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Croquis de paisajes
en las Provincias Vascas de España
p o r
Henry Wilkinson 
(1)
PROLOGO (2)
Las magistrales obras de Roberts y Vivian han proporcionado
a nuestros salones y estudios las más amplias ilustraciones del sur
de. España. De éstas verdaderamente magníficas producciones,
hemos colocado ante nosotros admirables representaciones gráficas
de los ricos restos de arquitectura Morisca (3). Cada dibujo está
imbuído del verdadero espíritu de poesía y romance y despliega
evidencias de los refinados gustos y brillante imaginación del pueblo
extraordinario con cuyo nombre e historia se hallan identificados.
Como modelos del arte y perfección que la litografía ha alcanzado
en este país, están sobre todo elogio; pero para nosotros se hallan
( I )  «C r o q u i s  d e  P a i s a j e s  e n  l a s P rov inc i a s  Vasca s  de  España ,
con una selección de música nacional arreglada para piano y guitarra.
I l u s t r ado  po r  no t a s  y  r emin i scenc i a s  r e l ac ionadas  con  l a  gue r r a  en
Vizcaya y Castilla. Por Enrique Wilkinson, miembro del Real Colegio
de Cirujanos,  y úl t imamente cirujano del  Estado Mayor en la  Legión
Br i t án i ca .  Lond re s .  Pub l i c ado  po r  Acke rmann  y  C i a .  96 ,  S t r and .
1838». (N. del T.).
( 2 )  E l  magn í f i co  á l bum que  con t i ene  e l  t ex to ing l é s  que  hoy
traducimos,  es dif íci l  de ser  adquirido.  Gracias a la  bondad de don
Julio de Urquijo, lo tenemos a nuestra disposición para darlo a conocer
en la «Revista Internacional  de Estudios Vascos».  Sabemos también
que posee otro ejemplar el Sr. Aguirre, Director del Museo Municipal
de San Sebast ián.  (N. del  T.) .
( 3 )  Empleamos  c i e r t a s  mayúscu l a s  s i gu i endo  a l  t ex to  o r ig ina l
(N. del T.).
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desprovistos de mayor interés, salvo el que se deriva de escenas
representativas relacionadas con la historia de España en los pasados
días de su poder y gloria.
Diferente es al respecto el terreno sobre el cual ha tenido el autor
la gran fortuna de errar y de representar en esta obra; terreno inmor-
talizado por algunos de los más brillantes triunfos llevados a cabo
por el valor Británico. Testigos, la ancha planicie extendida de
Vitoria, la brecha de San Sebastián, las alturas rocosas de San Mar-
cial y los bancos del Bidasoa. Solemnes pensamientos surgirán en
los corazones de muchos seres humanos al leer estos nombres de alma
agitada. ¿No sacudirán los corazones de aquellos que lucharon y
los conquistaron? ¿No traerán con el luto de muchos años la memoria
de los bravos que cayeron sobre esos campos severamente dispu-
tados, y cuyos huesos han fertilizado la tierra o fueron esparcidos
por los vientos del cielo?
Recientes acontecimientos revistieron a estas localidades de nuevo
interés activo. Una desgraciada guerra civil se desató durante varios
años, distinguida por los numerosos actos de barbarie y atrocidad
efectuados por ambos bandos y que aparentemente iban a conti-
nuar por tiempo indefinido. Por la política del gobierno existente
en este país, cuya pureza no vamos a discutir aquí, varios miles
de nuestros compatriotas han combatido de nuevo sobre el mismo
terreno en que el ejército Británico probó tan amenudo su fiera
superioridad. En esta fuerza el autor tuvo el honor de ocupar una
situación de la mayor importancia y responsabilidad, y consiguió
muchas oportunidades para trazar diseños exactos de ciudades y
lugares que se hicieron interesantes por los acontecimientos rela-
cionados con ellos. El resultado de esta labor se ofrece ahora al
público.
El Autor no puede abstenerse de expresar público reconocimiento
a su antiguo amigo John Harper, Esq. de York, —uno de los afi-
cionados más capaces que tuvo la fortuna de encontrar—, por su
valiosa cooperación al llevar a cabo la mayor parte de los dibujos
frente a los croquis relativamente ligeros del autor. También apro-
vecha la oportunidad para agradecer a Mr. P. Noble su diseño de
los Llanos de Vitoria, y a Mr. L. Hassel el de las tumbas de los Ofi-
ciales de la Legión Británica (3). Los dibujos han sido ejecutados
sobre piedra por el lápiz prestigioso de Boys, e impresos por Hull-
mandel, nombres que al punto evidencian el estilo a que pueden
aspirar las impresiones.
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La parte pictórica de esta obra (4) añade al encanto de la nove-
dad el importante anhelo de llenar el vacío que queda en el esce-
nario español. A propósito, el Autor aprovecha la ocasión para
asentar que su inteligente amigo Mr. Sydney Crocker está a punto
de completar, y espera que próximo a publicar, una obra acerca
de las Provincias del Norte. Los felices croquis de Lewis nos han
familiarizado con los trajes y las peculiaridades físicas del pueblo
del Sur, y con él podemos vagar imaginativamente a través los
majestuosos vestíbulos de la Alhambra, poblada por descendientes
de la sangre Morisca; solo faltaban estos dibujos a punto de ser
legados por Mr. Crocker acerca de los bravos habitantes y de las
excitantes escenas de las montañas Vascas, para formar el círculo
completo de ilustraciones.
El Autor espera que los bosquejos contenidos en este libro serán
una feliz adición en las bibliotecas de oficiales que han servido en
España, ora pertenecientes al ejército del Duque de Wellington
o a la actual fuerza estacionada sobre la costa de Cantabria bajo
el mando de Lord John Hay, ora a la reciente expedición confiada
a la guía de Sir George De Lacy Evans.
La música contenida en el presente tomo comprende muestras
de la mayoría de las melodías nacionales de España, como se des-
arrollan en Hotas, Fandangos y Boleros (5); pero el Autor confía
en que contribuirá como gran novedad con varios (5) Zorcicos o
aires de peculiar carácter y acentuación, confinados exclusivamente
en las provincias’ de Alava y Guipúzcoa (6). Teme que estas hermo-
sísimas melodías pierdan considerablemente con la adaptación
Inglesa. El idioma al cual han ido hasta ahora unidas es el Vasco
o Bascuence (6) (3), dialecto (7) totalmente distinto del Castellano
puro, como la lengua de Gales respecto al Inglés. Escuchados en ese
país rústico, en medio de las sublimes obras de Natura y brotando
sin arte de entre bandas de muchachos, estos aires poseían un en-
(4) Las láminas a que el autor se refiere en este prefacio, se hallan
publ icadas por  e l  presente  á lbum en dimensiones de 0,20 x 0 ,16,  y
l levan por t í tulos:  1 Rentería;  2,  Llanos de Vitoria;  3,  Alza,  Rentería
y Lezo; 4, Pasajes; 5, Puerto de Pasajes; 6, Fuerte carlista «El Parque»
con Fuenterrabía  y la  embocadura del  Bidasoa;  7 ,  I rún con el  puente
y  a l dea  de  Beob i a ;  8 ,  Fuen t e r r ab í a ;  9 ,  Fuen t e r r ab í a ;  10 ,  He rnan i ;
11 ,  San  Seba s t i án ;  12 ,  Cemen t e r i o ,  San  Seba s t i án .  Excusamos  co -
men ta r  d i cha s  e s t ampas ,  que  s e  ha l l an  po r  enc ima  de  t odo  e log io
(N. del T.) .
( 5 )  L i t e r a l  y  e n  b a s t a r d i l l a  (N .  d e l  T . ) .
(6)
(7)
L i t e r a l  (N .  de l  T . ) .
?? . . . . . (N. del T.).
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canto indescriptible y producían un efecto imposible de alcanzar
por imitación en una sala Inglesa. No obstante, el Autor predica
su popularidad a todos los buenos músicos. Como melodías, tienen
muchas particularidades y pueden compararse lo mismo en belleza
que en originalidad a las de cualquier país. Todos estos Zorcicos
han sido armonizados por Mr. Webster de Glasgow, a quien el Autor
rinde su mejor agradecimiento (8).
Se verá por las anteriores observaciones que esta obra depende
casi enteramente de los dibujos y de la música. Tratándose de un
relato de aventuras y observaciones personales del Autor, se hallará
que el texto es inevitablemente presuntuoso; el único deseo ha sido
proveerlo lo más ajustado posible para que sirva como complemento
a los dibujos; y si se juzgara que posee el más leve interés, conside-
raría ampliamente pagada su molestia. Nunca entró en su plan
dar una reseña histórica de la carrera de la Legión Auxiliar Bri-
tánica, careciendo del conocimiento e inclinación necesarios para
tal empresa.
LAS PROVINCIAS VASCAS
L A  M A R C H A
Memorias agradables van asociadas a la hermosa ciudad de
Bilbao, recuerdos de sus hospitalarios, francos y generosos habi-
tantes, de sus amables hijas de ojos negros y de su circundante
paisaje de encanto. Imagínense, pues, cuán desagradable sería el
mandato que nos obligó a dejar tanta atracción para entrar en las
fatigas de nuestra primera larga y severa marcha.
El movimiento de la Legión sobre Portugalette (6) produjo
varias ocurrencias divertidas y nos proporcionó un anticipo de las
dificultades que hallaríamos en una marcha con reclutas jóvenes
( 8 )  L a s  p á g i n a s  mu s i c a l e s  p u b l i c a d a s  p o r  W i l k i n s o n  a l  f i n a l
e l  a n o  1 8 3 8 ,  c o n s t a n  d e  l a s  s i g u i e n t e s  c o m p o s i c i o n e s :
1, Fandango, Hota y Cachuca; 2, Marcha Fúnebre; 3, Marcha Triunfal
por Pedro Albeniz; 4. Zorcico; 5, La Manolla; 6, Valze; 7, Vals de la
Amnistía; 8, Zorcico; 9. Vals Brillante; 10, Zorcico; 11, Riego’s Hymn;
12 ,  Na t i ona l  Hymn  o f  Nava r r e ;  13 ,  E l  Chay ro ;  14 ,  Bo l e ro ;  15 ,  E l
por Pedro Albeniz; 4, Zorcico; 5, La Manolla; 6, Valze; 7, Vals de la
Besuguito; 16,  Zorcico;  17,  Zorcico por S.  Azpiazu.
No  hacemos  s i no  enumera r  e s t a  apo r t a c ión  mus i ca l ,  y a  que  e l
Director de la «Revista Internacional de Estudios Vascos» nos advierte
que se rogará al  R.  P.  Donost i  que tenga la  amabil idad de estudiar
los referidos aires por si  conceptuara que alguno de el los merece ser
reproducido como contribución al  folklore (N. del  T.)
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e inexpertos. Durante las tres o cuatro millas primeras, nuestro
camino se extendía por la margen de la hermosa ría Nervión sobre
hermosa carretera alzada unos diez pies sobre el nivel del agua.
La inexperiencia de los sirvientes de los oficiales al empaquetar
el equipaje sobre las mulas, se puso de pronto en evidencia por la
caída de por lo menos la mitad en las dos primeras millas. Uno de
los animales consiguió desembarazarse de los portamantas caídos
y galopó hacia la retaguardia del ejército desorganizando a los hom-
bres a derecha e izquierda. Un desgraciado muchacho fué arrojado
de cabeza al río en medio de las carcajadas de los presentes.
Pasaré rápidamente sobre el avance de los primeros días; en
los siguientes marchamos sobre un camino execrable y llegamos
a la pintoresca villa de Castro. La marcha de ese día fué verdadera-
mente dura, y un gran número de hombres se hallaron incapaci-
tados para seguir al ejército. Fueron enviados por mar a la enfer-
mería instalada en Santander. Hubo gran dificultad en obtener
alojamiento en Castro y, como consecuencia, se produjeron diver-
tidas escenas. El Cirujano-Asistente Jenner, del 6.º, me contó un
incidente característico. Se hallaba establecido con un oficial en
excelente alojamiento que contenía dos deliciosas camas limpias.
No hacía mucho que lo poseían cuando un confortable y al parecer
hombre rico, con poco más de edad media, entró en la casa y reclamó
posesión. El resultado fué un vivo altercado, pero el asunto fué
definido por Jenner dando amablemente una cama al recién venido.
Las provisiones eran escasas para el cirujano-asistente y su amigo,
así es que imaginese su contento cuando vieron que traían al cuarto
una gran cantina con abundancia de cosas buenas, tales como té,
café, azúcar, conservas y cherry-brandy. Su alegría aumentó al
colmo en cuanto aparecieron un gran jamón de Yorkshire y cierto
número de huevos. La reunión obtuvo una cena excelente y, como
el vino calentó el corazón del viejo Comisario, empezó a discantar
acerca de las molestias que había afrontado durante nuestra mar-
cha. Había perdido casi todo su equipaje y sido amenazado de muerte
por algunos disparos hechos a nuestra fuerza al cruzar un extenso
bosque. Se figuró que nuestros avances iban a ser muy parecidos
a aquellos de los destacamentos que se movían de ciudad a ciudad
en Inglaterra sobre buenas rutas y con la ventaja de los vagones
de equipajes. Una vez, respecto al hogar, por una transición bas-
tante natural, describió en brillantes términos las comodidades
que dejó a la zaga en su casa de Norwood. «—¡Qué loco fuí al venir
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aquí, donde no hay criatura viviente a quien le importe por mí!
¡Qué diferencia de lo que me estimaban en casa! Mi mujer e hijas
me miraban como a un ser superior. Todo deseo que formara se
adelantaba. Saltaba al ómnibus por la mañana, llegaba a la ciudad,
despachaba mis pequeños negocios y hacia las cuatro y media me
hallaba sentado en mi propia puerta. ¡Oh, qué viejo loco fuí al dejar
mi pequeño chalet de Norwood para venir a guerrear a España!».
¡Pobre muchacho!, nunca más vió su amado hogar; cayó víctima
de la desoladora peste que hizo estragos en Vitoria.
Dos días después llegamos a Olympia (7) donde paramos un
día. Recuerdo el exquisito goce de ese breve período de descanso;
cómo nos calentamos al sol y chapoteamos en el fresco río. Habiendo
reclutado vigor y espíritu, reanudamos la marcha sobre el camino
real de Burgos. ¡Cuán preferible era a las ásperas montañas y fra-
gosos pasos que habíamos estado cruzando en las últimas jornadas!
Después de larga y fatigosa caminata de unas treinta millas, con-
tinuada durante cierta distancia en la oscuridad, alcanzamos un
extenso robledal en el que debíamos vivaquear. Se hicieron inme-
diatamente preparativos para proveer fuegos de vivac. Se obtu-
vieron hachas, que se manejaron vigorosamente, y pronto la flo-
resta resonaba con su ruído y el frecuente crujido de las pesadas
ramas. Algunos muchachos se ocuparon de recoger las hojas caídas
y en arrancar delicado musgo para formar su cama. Los caballos
quedaron asegurados junto‘ al punto en que mis compañeros ofi-
ciales eligieron para su reposo. Se tomaron las precauciones acos-
tumbradas para la seguridad del ejército, fijándose una hilera de
estacas y siendo apiladas en forma de pabellones las armas, y pronto
las bayonetas relucían con la luz reflejada de mil fuegos. La escena
era nueva y altamente pintoresca.
La reunión a la que me hallaba agregado, consistía de ocho ofi-
ciales. Por nuestros esfuerzos unidos obtuvimos de prisa una in-
mensa hoguera con provisión de combustible para las largas horas
de la noche; y congregándonos en torno de su amable llama, man-
tuvimos profunda consulta acerca de nuestros preparativos para
la comida. Se enviaron criados a una aldea vecina para adquirir
vino, aves, pan o lo que pudiera hallarse; otros formaron partidas
exploradoras en busca de agua, de cuyo líquido indispensable pare-
cía haber escasez. Nuestros mensajeros estuvieron ausentes cerca
de una hora y, a nuestro gran bochorno, regresaron tan ligeramente
cargados como fueron. La desgracia enfrió nuestros espíritus. En
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el entretiempo, los zapadores habían degollado algunos novillos.
En cuanto la operación de desollar se hubo llevado a buen fin, se
sirvió una pequeña ración, mientras la carne humeaba y material-
mente se estremecía con las últimas agonías de la muerte. Los hom-
bres famélicos cogieron su parte con avidez y a los pocos minutos
se les vió introduciendo su escasa ración en el fuego sobre, la punta
de las bayonetas. Esta mala carne, una galleta dura y media pinta (9)
de un líquido más como vinagre que como vino, constituyeron la
miserable concesión hecha tanto a oficiales como a soldados. Mu-
chos se echaron en el suelo tratando de olvidar su molestia con el
sueño. Tres o cuatro de mi grupo se ocuparon de preparar nuestro
no envidiable ágape, y a las dos horas fuimos recompensados con
una sopa tolerable. Después de reponer la enorme fogata, nos echa-
mos a su alrededor y varias indicaciones nasales evidenciaron que
una fatiga ‘extrema había producido sobre la partida su efecto habi-
tual. Había algo en la novedad de la escena y de la situación que
por mi temperamento altamente impresionable me hacía el sueño
imposible. El perfecto silencio que reinaba en torno, interrumpido
tan solo por el desafío musical del centinela, el casual relincho del
brioso cargador y el silbido de la llama escrutadora al penetrar por
las fibras de la madera verde, disponían la mente a solemne reflexión.
Continué hasta mucho después de media noche mirando el espec-
táculo circundante, mi cabeza reposando sobre la nudosa y des-
plegada raíz de un roble gigantesco, mis pies hacia el fuego y bien
arropado en capa y manta. El hermoso y sereno cielo estaba casi
oscurecido por el espeso dosel del bosque sombrío; pero, aquí y allá
podían ser vistas las brillantes estrellas y el profundo firmamento
azul a través alguna abertura del follaje.
Al ponerse en formación el regimiento al día siguiente para
reanudar la marcha, fuí requerido para visitar a una joven, y con
gran decepción noté que pronto iba a convertirse en madre. A esas
señoras que se han visto a lo largo de la vida rodeadas de todas las
comodidades, pudiera parecer increible que esa pobre mujer hubiera
el día anterior llevado a cabo una marcha de cerca de treinta millas,
y ello con el mayor agrado y facilidad aparente. Naturalmente,
como médico del regimiento, me había impuesto de su condición,
pero no sospeché que su confinamiento tuviera lugar tan pronto. ¿Qué
debía hacerse? El ejército no retrasaría la salida por su causa y no
(9 )  Med ida  de  l í qu idos  (N .  de l  T . ) .
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podía movérsela sin incurrir en el más serio peligro. Ví al Coronel
Tupper y le presenté el caso. Obtuve una orden para una guardia
de treinta hombres y elegí a Mr. Jenner para que se quedara con
la paciente. No creo que Jenner se hallaba muy contento con su
obligación. Era desagradable pensar en los probables peligros a que
podían estar expuestos en la retaguardia de un ejercito que fuera
atacado y cortado por una fuerza superior. Si hubiéramos estado
en cualquiera de las provincias Vizcaínas (3), hubiéramos cambiado
de procedimiento; pero afortunadamente para la paciente, los habi-
tantes del país eran amigos del Gobierno existente.
Emprendimos la jornada entrando en un país de carácter muy
singular. Aunque aparentemente bien cultivado, ofrecía un aspecto
desolado aquel paisaje de triste descripción. Nos detuvimos para
la noche en un villorio miserable de siete u ocho casas con una pe-
queña iglesia, en la cual fijaron sus cuarteles unos trescientos hom-
bres. Como el altar estaba cubierto con esteras, fué cedido a la gente
casada. Hice frecuentes visitas a una eminencia que dominaba gran
vista del llano, con el objeto de ver si Jenner y su partida estaban
a la vista. Llegaron poco antes del oscurecer, hallándose mi amigo
muy cansado, aunque su cara jovial relucía con sonrisa de apro-
bación al decirnos que su paciente había tenido una linda niña.
Poco después me ví emplazado a visitar a esa pobre criatura, y la
encontré sorprendentemente fuerte y bien, llena de gratitud hacia
la Providencia que la había sostenido a través su primer ensayo
bajo tan formidables dificultades y peligros. No tenía más de diez
y siete años y se había distinguido siempre por la corrección de su
conducta y por el afecto que evidenciaba hacia su marido. Mos-
traba una expresión de piedad en el semblante y una elocuente
simplicidad en las efusiones de su agradecido corazón, lo cual me
interesaba profundamente en su favor. Afortunadamente para ella.
el día siguiente fué consagrado al descanso. Mr. Jenner se alojó
casualmente en casa del cura, y, al intimar a su reverendo patrón
el deseo de que cristianara a la criatura, recibió un alegre consen-
timiento. El dignatario de la teja creyó que iba a admitir a un buen
Católico en la madre-iglesia, pero se equivocaba, porque los padres
eran presbiterianos y no gustaron mucho de la proposición. Se con-
solaron, no obstante, con la idea de que el paso que iban a dar era
de carácter temporal. El sacerdote se dirigió a la iglesia acompa-
ñado de varios aldeanos conduciendo largos cirios, un frasco de
óleo santo y otros requisitos para la ceremonia. En el altar fué reci-
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bido por los padres, Mr. Jenner (que sería el padrino) y un gran
número de hombres. El bautismo se realizó con arreglo a los ritos
de la Iglesia Católica Romana, y la criatura fué denominada «Donna
Isabella Modena del Pomar Berry» (6). Era interesantísimo mirar
al grupo que llenaba el interior de aquel pequeño templo: la notable
figura del anciano que oficiaba; la cara pálida de la joven madre;
el grupo bravío de salvaje tropa suavizada en el respeto y admirable
atención, mientras se escuchaba la voz llorona de la niña mezclada
con los tonos varoniles del clérigo. Era un asunto digno del lápiz
privilegiado de M’Clise.
Reanudamos nuestra marcha. En una hora estuvimos en las
orillas del Ebro, ese famoso río que ha sido tan a menudo y que
parece destinado a ser por mucho tiempo escena de conflictos san-
guinarios. Aún ahora que escribo, poderosos ejércitos permanecen
enfrente sobre sus orillas, poniéndose en juego todos los recursos
de la pericia militar: en el bando de los Carlistas, para poder cruzar
sus limites y llevar la guerra a las suaves provincias del sur; en el
lado Cristino, para prevenir y frustrar aquella estrategia. Pero el
amable río espuma inconsciente a lo largo y a través el más silvestre
y variado escenario, ora presentando profunda, amenazadora e
indolente laguna, ora rastrilleando sobre amarilla y cascajosa arena,
precipitándose por estrecho pasaje rocoso o dividiéndose en nume-
rosos arroyos, formando pequeñas islas cubiertas de ramaje sobre
las cuales la vista y la imaginación se deleitaban hasta languidecer.
El ansioso y hambriento soldado veía en el fondo oscuro bancos
de pescado grande que no podía obtener. El día era espléndido para
efectos pictóricos. El rico colorido del país que cruzábamos estaba
alumbrado vivamente, y a medida que lo iba contemplando insistía
yo en no recordar haber admirado un río más encantador que el
Ebro. El camino real que recorríamos era de buena anchura y estaba
en admirable condición, demostrando la energía con la cual el Go-
bierno ha administrado últimamente esa provincia. El río estaba
cubierto a ciertas distancias por puentes de gran tamaño y de belleza
arquitectónica. La caminata de aquel día fué corta y nos hallamos
a su final en excelentes cuarteles. Por la mañana llegamos al célebre
paso de Oña. Es de singular fuerza y belleza. Rocas escarpadas se
alzan a ambos lados del camino a una altura de unos mil pies, cu-
biertas en muchos sitios de vegetación vagabunda hasta la cima.
Ruge un arroyo a través el rocoso desfiladero, a veces zambullendo
sus aguas bajo la base de algún fragmento macizo de peña para
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brotar nuevamente a la luz del sol como alegre al escaparse de su
confinamiento. Después de contornear durante algún tiempo por
este desfiladero sombrío, nos pusimos a la vista de la pintoresca
pequeña villa de Oña. Contiene uno de los más magníficos conventos
de España; pero al tiempo de nuestra llegada se había recibido ya
la orden de abandono para sus ocupantes, y la mayor parte de los
monjes se habían retirado de sus magníficos aposentos y bien repletas
despensas. Solamente quedaron el superior y unos pocos ancianos
de venerable aspecto. El tamaño de este convento puede ser ima-
ginado cuando yo diga que el total de nuestro pequeño ejército
de 8.000 hombres halló protección bajo su enorme tejado. Las largas
líneas de corredores y las numerosas habitaciones se llenaron con
la tropa dormida. La villa de Oña es a la vez miserable y sucia.
Colocada en el centro de un lindo y fértil valle, se hubiera podido
sospechar que se hallara llena de gente en posesión de toda clase
de cosas buenas. En la vecindad de un convento tan rico, ¿a qué
debe atribuirse su extrema pobreza y miseria? Uno o dos Españoles
inteligentes que encontré, atribuíanlo descaradamente a su ver-
dadera causa: el largo curso de tiranía y extorsión a que estuvo
sujeta por sus devotos vecinos (7).
En otra jornada alcanzamos Brebiesca (6), villa sin ningún
interés. Permanecimos en ella varias semanas y nos vimos contentos
al recibir orden de ponernos en camino hacia Vitoria. Durante largo
tiempo las esperanzas de todo el ejército se dirigían a esa plaza
famosa. Allí pensábamos hallar todas las comodidades y diversiones
que el más ardiente observador pudiera desear o idear; pero está-
bamos sentenciados a sufrir amarga decepción, y cientos de aquellos
cuyos corazones batían entonces de esperanza, serían pocos meses
después condenados a tumba prematura.
LOS LLANOS DE VITTORIA (6)
El dibujo de los Llanos y Ciudad de Vittoria fué tomado desde
el Castillo de Guevaria (6) (3) durante la acción de Arlabán el 16
de Enero de 1836. La gran batalla de Vitoria, la más completa vic-
toria de los tiempos modernos, se libró en el terreno representado
detrás y a la derecha de la villa (4). La abertura en las montañas
indica la entrada del hermoso paso de La Puebla y se ven débil-
mente a distancia los fragosos y dentellados lomos de las alturas
de Pancorbo. Vitoria está situada casi en el centro de una inmensa
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llanura rodeada por un anfiteatro de montes de la más exquisita
belleza. Un número considerable de aldeas la rodean por todos lados
a cortas distancias de tres o cuatro millas una de otra, contando
cada villorrio, según costumbre de los más insignificantes burgos
de España, una ancha y espléndida iglesia. En tiempo de nuestra
llegada, los aldeanos se hallaban en estado de extrema privación
y pobreza. Entremos en la miserable aunque fuerte casa de un aldeano;
la cocina, o mejor calabozo, en la cual su familia vive, es digna de
descripción. El mobiliario consiste de unos pocos taburetes a tres
patas y una mesa endeble. El hogar está en el suelo, en el centro
del cuarto. Hay una salida para el humo en lo alto del tejado, que
generalmente es de forma cónica; si el día es ventoso, el humo no
puede salir y resulta casi imposible permanecer en la casa. En lugares
como este que he descrito estaban alojados la mayoría de nuestros
oficiales; pero en lo profundo de un invierno severo, preferían dese-
carse al humo en estos agujeros execrables, asociados a muleteros
y criados, que morir helados en su propia habitación. Aquí, figúrense
dos o tres oficiales sentados en banquillos, aventando la madera
húmeda hacia una llama miserable o vigilando la preparación de
su comida exigua, apenas visibles el uno del otro a través las co-
lumnas espesas y arremolinadas de humo. No obstante, sus cora-
zones estaban alegres y libres de cuidado, y su conversación era
generalmente sobre las próximas campañas. Brillantes cruces y
aduladoras distinciones bailaban ante sus ojos, sin pensar en los
peligros que les rodeaban, desde el tiro mortífero y el acero asesino
hasta los largos meses de sufrimiento por la torturadora y lúgubre
herida. Eran, felices en su ignorancia, y era bella pero transitoria
la animación que llenaba sus corazones jóvenes de esperanza y
confianza. Algo más avanzado en años y muchísimo más en expe-
riencia del mundo, observé sus ardientes semblantes y hermosas
y masculinas formas para suspirar pensando en cuántos de sus hue-
sos se verían pronto blanquear sobre los montes o en la verde soledad
de bosques y planicies. He pensado en el dolor de sus hogares deso-
lados, de los corazones que por su pérdida quedarían desnudos y
sin solaz; pero la sonrisa y la chanza estaban en mis labios, y no
empañé su gloria imaginativa contándoles las oscuras realidades
que les esperaban.
No es mi intención hablar de la fiebre que se desató como angel
destructor sobre el ejército, ni de los horribles sufrimientos de sus
víctimas y sobrevivientes, ni de los miembros pudriéndose trozo
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por trozo. La peste y su efecto mortífero han sido descritos por
plumas más capaces que la mía. Prefiero volver al relato de algunos
incidentes que marcaron la carrera posterior del 2.º de Lanceros.
El 2.º Real Lanceros Irlandeses, bajo el mando del Coronel Jacks,
era un espléndido cuerpo de hombres. En la Legión que marchaba
de Vitoria a Santander fueron agregados al gran ejército bajo Cór-
dova (6). Oimos poco acerca de este regimiento durante mucho
tiempo, salvo que se había distinguido en toda ocasión favorable.
Creo que fué en Junio de 1837 cuando dos o tres de sus hombres
fueron sorprendidos y presos en los alrededores de Vittoria. Fueron
condenados a muerte con la mayor sangre fría y en circunstancias
de atroz y revoltante crueldad. Al saberse su desgraciado destino,
los camaradas sobrevivientes juraron tomar amplia venganza a
la primera oportunidad que se ofreciera. La hora de la retribución
estaba más cerca de lo que se imaginaban, y se vengaron lo más
terriblemente y sin piedad. El 18 de Junio del mismo año, los ofi-
ciales y toda la tropa montada, hasta el número de sesenta y cinco
hombres, regresaron de Vittoria para acompañar a Martín Zurbano
en una expedición a la vecindad de Alegría. Fueron interceptados
por una fuerza Carlista superior. Un fuerte cuerpo enemigo se hallaba
apostado en terreno ventajoso, separado de la línea de retirada de
Zurbano por un arroyo importante. El jefe Carlista se había ima-
ginado que el curso de agua resultaría una barrera infranqueable
para la caballería Inglesa. Se equivocó. El riachuelo fué cruzado
a dos tiros de cañón de la posición, y los Irlandeses se dirigieron
a galope sobre el enemigo. Si la fuerza opositora hubiera poseído
una sombra de disciplina, todos los Lanceros podían haber sido
hechos pedazos. La infantería Carlista, unos 1200 ó 1400 hombres,
estaban apostados en línea tras un cerco rústico, apoyada por dos
escuadrones de caballería. A su flanco izquierdo tenían un hermoso
bosque, adaptado favorablemente para. apostar guerrillas, pero
que no fué aprovechado. En cuanto este pequeño cuerpo de intré-
pidos cabalgadores se acercaron a la posición, el enemigo abrió el
fuego a lo largo de toda la línea, —aturdida y mal dirigida descarga-,
y antes que el humo se hubiera disipado, se oyó penetrante y preciso
sobre el rugido de la mosquetería el salvaje alarido de los Irlandeses,
que pasaron a través la linea como un torbellino. El enemigo fué
roto irreparablemente, siendo derrotada una pequeña caballería
que quedaba, y el resto relegado a salvarse en vergonzosa huída.
Ciento ochenta hombres cayeron en diez minutos desde la primera
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embestida. Si el terreno hubiera sido desfavorable para la retirada
de los desordenados fugitivos, ni uno hubiera escapado para contar
la hazaña. Los Lanceros volvieron a entrar triunfalmente en Vitoria,
cada hombre con dos o tres gorras Carlistas en las puntas de sus
lanzas (10).
ALZA, RENTERIA Y LEZO
Este dibujo representa un paisaje de sorprendente belleza e
inmensa extensión (4). La iglesia y aldea de Alza aparecen en el ex-
tremo de la derecha. Este lugar del terreno ha sido la arena (6) de.
muchas luchas severas y sangrientas. Su situación sobre una colina
que domina completamente la campiña circundante, hacía de ella
un puesto de la mayor importancia para los ejércitos contendientes.
Fué tomado por los Cristinos el 28 de Mayo y durante muchos meses
formó el flanco izquierdo de la posición del General Evans. El 6
de Junio el enemigo hizo un decidido ataque sobre la posición, con-
siguiendo casi apoderarse de ella. El terreno montuoso representado
descendiendo de Alza hacia el margen de la bahía y cubierto de casas
y huertos excelentes, se hallaba entonces ocupado por el 4.º Regi-
miento. Al romper el día pasó el enemigo un brazo de la bahía por
un molino que había permanecido abandonado y, atacando y sor-
prendiendo al desgraciado 4.º, le hizo perder unos setenta hombres
en pocos minutos. A no ser por una brillante y feliz carga a la ba-
yoneta llevada a cabo por el 8.º Escocés, aquél hubiera sido roto
en pedazos o arrojado a la bahía. Poco más o menos hacia el mismo
tiempo fué atacado el enemigo en frente, de Alza y forzado a retirarse.
Fué perseguido en todos los sitios con gran matanza hasta el pie
de la posición rocosa de San Geronomio (6). En esta dura pelea cuerpo
a cuerpo, uno de nuestros hombres se escapó milagrosamente. Iba
avanzando con su compañía contra una parte del enemigo cuando
una bala de fusil le pegó en el pecho, produciéndole una herida muscu-
lar de importancia. Cayó. Poco después su compañía se retiró y los
perseguidores Chapelchuries (6) cayeron sobre su cuerpo postrado
desnudándole al instante y golpeándole tres veces sobre la cabeza
con las culatas de’ sus fusiles,. en medio de una lluvia de juramentos
(10)  El  autor  se  ext iende durante  una página en re la tar  a lgunos
antecedentes  del  regimiento en cuest ión cuando se hal laba anter ior-
mente en Inglaterra (N.  del  T.) .
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Vascos. Cada golpe causó una herida separada en la piel del cráneo,
del tamaño y forma de una herradura de caballo. No perdió cono-
cimiento y tuvo la asombrosa presencia de ánimo para permanecer
quieto, como muerto, bajo la tortura. Le creyeron difunto, sin duda,
puesto que pasaron, sobre su cuerpo siguiendo a sus compañeros
de retirada. Aunque padeciendo mucho y con gran pérdida de sangre
por sus heridas, permaneció completamente inmóvil hasta que la
feliz carga del 8.º le salvó de su crítica situación. Tan pronto como
oyó sus voces, se levantó desnudo como un niño recién nacido, y
chorreando sangre de su cabeza y pecho caminó a la Bahía y con-
siguió cruzarla al otro lado. Allí obtuvo una manta y fué conducido
a San Sebastián, donde, a su llegada al hospital, fué confiado a mi
cuidado. En el curso de tres meses estaba completamente bien;
salvo algunos dolores de cabeza. Vino a ser un sirviente de mi amigo
el Médico Watson, del Estado Mayor.
Alza fué otra vez atacada el 1.º de Octubre, y muy brillantemente
defendida por un batallón de Chapelgorries (6) y un pequeño destaca-
mento de artillería y zapadores de la Legión. El enemigo tomó pose-
sión de varias casas en ruinas a cincuenta yardas del fuerte, arro-
jando cerrado y continuo fuego a las troneras, hasta que todos los
artilleros fueron muertos o heridos. En esta emergencia los oficiales
y hombres pertenecientes a ingenieros y zapadores manejaron los
cañones y, aunque sufrían mucho, les hicieron frente bravamente
durante todo el día.
El 1.º de Octubre será recordado durante mucho tiempo en las
provincias Vascas: Mil doscientos cincuenta de la flor del ejército
Carlista cayeron en esta sangrienta jornada.
El Convento de Rentería se alza sobre una punta de tierra rodeada
por las aguas de la bahía. Exactamente detrás del Convento, en el
centro del dibujo (4), está la aldea de Lezo, famosa por una capilla
que guarda el celebrado Cristo de Lezo. Muchos milagros y curas
extraordinarias parecen haber sido efectuados por la mediación
de esta escultura. Los frailes han hecho trasladarla a Tolosa. En
el banco izquierdo de la bahía hay una casa cuadrada en ruinas,
propiedad de Ferrer, el diputado por Guipúzcoa. Fué fortificada
por los Cristinos en 1835. Ha cambiado de dueño dos veces desde
aquel acontecimiento. Una parte del pueblo de Passages (6) está
a la vista hacia la izquierda; detrás se levanta la altura dominante
en la que se yergue la fortaleza de Lord John Hay.
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PASSAGES (6)
El pueblo de Pasajes está dividido en dos partes por las aguas
de la Bahía. La entrada del puerto es muy estrecha y está com-
pletamente dominada por el Castillo de Santa Isabel. En cada lado
del agua las peñas se yerguen casi perpendicularmente a una altura
de mil pies. La cresta y ladera de la montaña están cubiertos con
una cadena de reductos y casas fortificadas. La casa en el extremo
derecho y cima de la montaña ha sido llamada la «Casa Atacada» (6)
o casa de ataque, por una memorable defensa hecha por cuarenta
hombres del Batallón 1.º del 12.º, o Regimiento de Infantería de
Zaragoza, contra una tentativa ejecutada para sorprender a los
Marinos Reales por tres Batallones Carlistas en la mañana del 9
de Junio. La casa que ocuparon estos bravos forma el puesto avan-
zado de la posición de Lord John Hay. En ese tiempo estaba des-
provista de fortificación. El enemigo rodeó y atacó puertas y ven-
tanas, pero los intrépidos Zaragozanos hicieron una defensa deses-
perada. Los primeros tiros alarmaron a los Marinos Reales, que
avanzaron en ayuda de su piquete. El enemigo se retiró dejando
veintisiete hombres muertos en la puerta, entre los cuales se hallaba
el patrón de la casa, que guió al enemigo al ataque, pagando así
con su vida la pena de su traición (7).
La torre de San Pedro fué edificada en 1476 por la ciudad de
San Sebastián después de haber rechazado un ataque llevado sobre
esa fortaleza por el General Francés Aman de Labrit con un ejército
de 40.000 hombres. La fuerza invasora se retiró quemando Rentería
a su paso. La gran fuerza de esta torre permitió a un destacamento
Francés en 1813 hacer un esfuerzo desesperado aún después de haber
caído San Sebastián. Fué quemada por los Carlistas en 1835; no
quedan sino los muros.
Pasajes fué tomado sin seria resistencia el 28 de Mayo de 1836
por los escuadrones combinados de Lord John Hay y Almirante
Morales, que actuaban conjuntamente con las fuerzas terrestres
del General De Lacy Evans. El enemigo conservó un fuego certero
sobre los barcos que entraban en el puerto, disparando con tres
piezas de artillería del Castillo de Santa Isabel. La primera bomba
del navío «Phoenix» hizo efecto matando a cinco de los artilleros;
decepcionados por tan terrible precisión, tiraron los cañones al mar
y se retiraron a las alturas inmediatas. El Coronel Rait, con un des-
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tacamento del 1.º de Lanceros, fué el primero que entró en Pasajes.
Las alturas inmediatas fueron ocupadas inmediatamente y forti-
ficadas con increíble celo y actividad por los marinos de la escuadra
Inglesa, asombrando con sus hechos a los indolentes nativos (7);
entre otros, arrastrando por una pendiente casi perpendicular en
un espacio de tiempo increiblemente corto, veinticuatro morteros.
La primera tentativa de fortificación de fortaleza hecha por la ma-
rina, fué precisamente en forma de barco. Los barcos anclados en
la boca del puerto consistían generalmente en una pequeña escuadra,
una gran fragata Francesa, un barco acorazado y una corbeta. A
bordo de estos navíos se refugiaron los habitantes de Pasajes con
su propiedad, cuando el pueblo fué tomado por los Cristinos el 28
de Mayo de 1836.
RENTERIA
Saliendo de Pasajes en una barca, se desembarca a los cinco
minutos en el promontorio sobre el que se asienta el Convento en
ruinas de Rentería. Un buen arranque de escalera de piedra conduce
a los blanqueados muros del que fué magnífico edificio. La vista
es de lo más encantadora por todas partes. Por un lado se mira sobre
la extensión total del abrigado puerto hasta el villorrio (7) de He-
rrera; hacia la derecha está el pintoresco pueblo de Pasajes, respal-
dado por las vastas y amenazadoras masas de montes cubiertos de
largas líneas de fortificación. A distancia grande se ve la notable
fila de colinas que corre desde la bahía de San Sebastián en direc-
ción sudoeste, marcando su principio el ruinoso faro sobre la isla
de Santa Clara; a la izquierda hay ricos bosques inclinados hacia
la misma orilla del agua, y la importante pequeña aldea e iglesia
de Alza, que al punto llama la atención (4).
Después de vagar por el ruinoso convento y por su otrora lozano
jardín, unos pocos pasos hacia el oeste abren nueva vista a nuestra
admiración. La bahía serpentea hacia el pintoresco pueblo de Ren-
tería. Hace dos siglos se construían naves en este lugar; ahora hay
apenas cuatro pies de agua en marea alta. Rentería está situada
en un rico valle que se extiende hasta cerca del pueblo de Oyarzun.
La iglesia de este último lugar se ve desde dos millas. La campiña
detrás de Oyarzun presenta el carácter más salvaje y magnífico;
la vista se empeña en vano por penetrar la azul y esfumada dis-
tancia. La hermosa montaña «Tres Coronas», llamada así porque
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asume la apariencia de tres coronas si se la mira desde Francia, se
alza a una altura de 3.000 pies mostrando una masa perpendicular
de peñas escarpadas con una atrevida línea dentada que se pro-
yecta contra el firmamento. He visto ese monte como la cara de
un amigo familiar. Ensayé a representar sus colores cambiantes
y tintes etéreos, pero siempre dejé el lápiz con desesperación.
El teniente White, de los Marinos Reales, fué hecho prisionero
por los Chapelchuries (6) entre Rentería y Oyarzun. Estaba ocupado
en dibujar el escenario de los alrededores cuando el enemigo acertó
a sorprenderle; de modo que su amor por la pintura fué la causa
de su desgracia. Fué trasladado a Tolosa, habiendo recibido la mayor
atención durante su cautividad. Su vida fué preservada por per-
tenecer al servicio Británico regular; un oficial de la Legión hubiera
sido muerto a sangre fría sin compasión. E! teniente White tuvo
la suerte de ser cambiado después de una detención de varios meses.
IRUN
Después de la derrota del 16 de Marzo, regresamos a nuestras
viejas líneas frente a San Sebastián, y el enemigo se puso activamente
a eregir nuevas y fuertes obras que se extendían desde la Venta,
o colina de Oriamendi, al puente que cruza el río Urumea en la
aldea de Astigarraga. Numerosos refuerzos fueron derramándose
en sus filas hasta hacer un total de 20.000 soldados bajo el mando
de Don Sebastián, Ocupaban una línea de prodigioso valor natural,
atrincherada y fortificada por peritos ingenieros Franceses. Nueve
o diez piezas de cañón se erizaban a lo largo de su frente, y todo
parecía indicar que el adversario se decidía a arriesgar una batalla
general. En el entretiempo, batallón tras batallón de tropas de la
Reina fueron desembarcados de los barcos Británicos de la Bahía,
pertenecientes a la masa del gran ejército de Espartero.. Iban segui-
dos por el General en Jefe. Por estas aportaciones, nuestro total
aumentó hasta 32.000 soldados y se hizo inevitable un movimiento
de avance.
En la mañana del 14 de Junio un oficial galopó hacia San Se-
bastián con la importante información de que el enemigo había
retirado su cañón y la masa de sus tropas, dejando tan sólo unos
pocos batallones a nuestro frente. A la llegada de estas noticias
a Inglaterra, el triunfo de los partidarios de Don Carlos se cotizó
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fuera de todo límite. Interpretaban este movimiento. como golpe
magistral del generalato de Don Sebastián, por el cual Madrid que-
daba sin defensa a sus pies. Profetizaban su avance tranquilo y
victorioso a la cabeza de 12.000 veteranos, su aparición frente a
la capital, su inmediata sumisión y el subsiguiente reconocimiento
del pretendiente por los poderes despóticos. ¡Políticos de corta vista!
El resultado de esta expedición y sus consecuencias desgraciadas
para los insurrectos, se han convertido ahora en materia histórica.
Después de muchas serias batallas fatales, la expedición consiguió
cruzar el Ebro, y a causa de su celeridad y por medio de varios
movimientos hábiles, aparecieron ante Madrid; pero encontraron
cerradas sus puertas y sus fortificaciones erizadas de cañones y
densamente cubiertas de defensores entusiastas. Durante su avance
por las agradables provincias que desolaron, si no encontraron
hostilidad, nunca fueron bien recibidos, excepto cuando se hallaba
forzada la desdichada población temerosa. Descubrieron que su
causa era impopular en el Sur, y los Navarros y Vizcaínos vieron
claramente que habían sido engañados por sus jefes, hallándose
en aquel momento mismo en inminente riesgo. He dicho que la
expedición se detuvo ante los muros de la capital. ¿Cuánto tiempo
duró su visión rapaz de ese El Dorado en cuyo pillaje sus imagi-
naciones se habían recreado durante meses? Corta fué la gratifi-
cación; y cruel la retribución inflingida. Las tropas de la Reina
les iban rodeando en cerradas masas. Los 12.000 veteranos que
habían dejado las provincias Vascas, fueron disminuyendo triste-
mente en número, desfallecidos por la derrota y destrozados por
las disensiones de sus jefes. ¿Es, pues, asombroso que los Carlistas
fueran obligados a iniciar una huida desastrosa y desgraciada?
Oficiales y soldados se diseminaron por los montes en distintas
direcciones. Fueron cazados a su vez a la gran velocidad de la cual
habían brotado como lobos voraces, y tan sólo la mitad del número
primitivo vivieron para volver a atravesar el célebre río.
Consideremos ahora brevemente los resultados inmediatos de
esta desastrosa expedición: el infortunio de varios de los más hábiles
jefes del ejército del Pretendiente, que fueron trasladados de sus
puestos y encarcelados en fortalezas o desterrados a aldeas oscuras:
divisiones fatales en el consejo y recelo y envidia entre los partidos
Castellano y Vasco; duelo y desolación a través los hermosos valles
de las provincias Vizcaínas (porque pocas fueron las familias que
no perdieron uno de sus miembros); la pérdida de Oyarzun, Irún
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y Fuenterrabía, con toda la rica y productiva región anexa, aban-
donada por este golpe magistral del generalato.
Al romper el día se movió nuestro gran ejército por el camino
de Hernani. Espartero confió con gran diligencia el mando total
al General Evans. La primera barricada de! enemigo quedó forzada
sin pérdidas, retirándose a la Venta de Oriamendi, donde ofrecieron
una sombra de resistencia durante pocos minutos, pero dando lugar
a un ataque realizado sobre su flanco derecho por dos compañías
del 8.º Escocés. Permanecimos nuevamente en el campo de batalla
del 16 de Marzo. Hernani yace a nuestro pies reposando oscuro
y ceñudo en la falda de ese valle encantador por demás. Podíamos
ver dos batallones cruzando pausadamente el puente de madera
detrás del pueblo para unirse a la fuerza en retirada, que había
estado hostilizando a nuestra vanguardia. Nada podía exceder a
la frialdad y admirable disciplina de nuestras tropas al ejecutar
estos movimientos. Antes del anochecer nos hallábamos en posesión
tranquila de Hernani. Ahora supimos que la Legión Británica quedaba
destinada a Irún y Fuenterrabía. Espartero con sus pesadas columnas
iba a quedarse en Hernani cubriendo la ruta de Tolosa e intercep-
tando todo socorro que se intentara a los sitiados en aquel lugar.
Unos 10 ó 12.000 hombres, de los cuales 5.000 eran Ingleses
y los demás Españoles, fueron puestos bajo el mando del General
Evans, y a la aurora del 16 estábamos en columna de marcha. Era
una deliciosa mañana y el escenario encantador por el cual pasamos,
variando a cada milla, no puede hallar justicia en ninguna des-
cripción de las mías. La triste vista de muros ruinosos y campos
desolados no aparecía ya. Copas exuberantes ondeaban sobre nos-
otros hasta las cimas de las montañas y ricos caseríos añadían al
paisaje un tópico de seguridad. La marcha del ejército fué condu-
cida con la más. estricta disciplina. Las propiedades de los habi-
tantes, aunque duros y decididos enemigos, fué en toda ocasión
protegida y quedó intacta.
Los hombres de la Legión se hallaban, con el mejor espíritu y
encantados de la oportunidad que se les ofrecía para borrar la mancha
arrojada sobre sus armas el 16. Ninguna marcha se realizó más
ligeramente que esta. Mi reciente ascenso al rango de Médico del
Estado Mayor me permitía cabalgar a lo largo de la columna como
yo deseara y me proporcionaba muchas oportunidades para dibujar
el paisaje. A debido tiempo llegamos ante el pequeño y pintoresco
pueblo de Oyarzun. El lugar estaba fortificado y contenía dos bata-
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llones del enemigo. Abrieron fuego desde las puertas del pueblo
sobre nuestros batallones de vanguardia, haciendo detener al ejér-
cito durante media hora. Se trajeron los cañones al frente y dos
batallones se movieron hacia nuestra izquierda para posesionarse
de una colina que dominaba al pueblo por su flanco derecho.
Al apreciar estos preparativos, el adversario evacuó de prisa
la plaza, retirándose lentamente a las montañas. Fuimos bien reci-
bidos por los habitantes y ví que muchos oficiales Españoles devol-
vían los saludos y las sonrisas de las bellezas de ojos oscuros que
cubrían los balcones. Nos detuvimos una hora, durante la cual se
mantuvo el mayor orden entre nuestros soldados. El enemigo se retiró
sin ofrecer ninguna molestia a nuestro avance y a las dos o tres
horas estuvimos a la vista de Irún y Fuenterrabía. Un gran vitoreo
pasó a lo largo de nuestra columna, contestado por el áspero rugido
de un cañón pesado de su fuerte «El Parque» y por la zambulla del
disparo al caer sin daño a nuestro frente.
No es mi intención dar cuenta histórica del sitio de Irún ni de
las disposiciones señaladas por el General para dar batalla al ejér-
cito que pudiera aparecer, impidiendo que escapara la guarnición.
Carezco del conocimiento e información necesarios para el objeto.
Recorreré sin miedo el lugar, describiendo principalmente los acon-
tecimientos que llegaron a mi observación personal. Imagínese a
el pueblo debidamente cercado y con el ataque iniciado. Fuimos
enseguida requeridos para un caso profesional. Un Español perdió
un brazo en la unión de la espalda, obra de un tiro de cañón. Cuando
llegamos a la casa en que se hallaba establecida la estación médica,
estábamos todos ocupados en preparar la comida a la sombra de
varios árboles hermosos. Dos o tres de nosotros procedimos a la
amputación del brazo, mientras los demás continuaban fríamente
sus preparativos de la comida. Era curioso observar el contraste
que existía entre las ocupaciones de ambos grupos. Terminada la
operación, nos sentamos sobre la hierba y disfrutamos de un exce-
lente almuerzo mojado por algunas botellas de Clarete y Sauterne.
Estábamos protegidos del fuego enemigo por un terreno elevado
sobre cuya cumbre pasaba cada diez minutos un pesado proyectil
disparado de su fuerte, a veces estallando sobre los tejados de las
casas o arrancando gruesas ramas de los árboles. De este modo nos
acostumbramos al sonido de estas enormes máquinas destructoras.
Es evidente que nuestro grupo no se hallaba en plena actividad
de su deber profesional, como se desprende de la anterior descrip-
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ción. La verdad es que hubo muy pocos heridos a nuestro lado del
pueblo, lo que nos permitió observar tranquilamente el progreso
de la pelea durante toda la tarde de ese día. Terminado nuestro
almuerzo, vagamos en torno para presenciar la terrible escena. Re-
cuerdo haber ido con Scott a una casa de la gran ruta de Irún a
Hernani, que se hallaba al alcance de los tiros, del fuerte, y nos vimos
admirados ante la frialdad desplegada por el Teniente Coronel Shaw
y unos pocos artilleros bajo su mando. Servían un mortero de a
doce en camino abierto sin la menor protección ni ventaja de terreno
y, en tan expuesta situación, hubieran sufrido mucho si el enemigo
hubiera dispuesto de un oficial bueno de artillería. Entramos en la
casa y examinamos el espesor de los muros para calcular su poder
de resistencia. En el ángulo más cercano del camino y encima del
mortero de Shaw notamos que el muro era de un sencillo ladrillo
de espesor y determinamos al punto no permanecer allí. En el cuarto
anexo las ventanas eran muy pequeñas y la pared marcadamente
espesa, por lo que nos apostamos allí para presenciar la batalla.
Fué muy acertado que actuáramos con tal precaución. porque no
habíamos abandonado la habitación junto al cañón de Shaw cuando
a los diez minutos estalló una bomba en ella atravesando dos com-
partimentos y cayendo sin daño en un tercero. El disparo había
sido dirigido al grupo de Shaw, pero sus bravos muchachos salieron
ilesos. En el curso de la tarde surtió efecto uno de los disparos ene-
migos y desmontó el cañón. La bala rebotó en el arpón y se zambulló
en la tierra a los pies de uno de los soldados. Cayó y fueron muertos
todos menos él, que apareció ileso. Fué arrojado por el desplaza-
miento de la tierra bajo sus pies, causado por la penetración del
proyectil en el suelo.
El fuego se convirtió ahora en general por todos los sitios de la
plaza. Vimos al 8.º Escocés y a un regimiento Español avanzar
sobre la ruta para ocupar algunas casas fortificadas a unas ochenta
yardas del fuerte. El glacis o fortificación estaba tan científicamente
construido que tres hombres pudieron arrastrarse dentro de las
ochenta yardas del fuerte, donde permanecieron por espacio de
dos horas, irguiéndose de vez en cuando para disparar sus. fusiles
contra las troneras de la plaza. La admirable sangre fría y bravura
de estos tres Españoles atrajeron la atención y asombro de todos
los espectadores. Parecían hallarse en el más inminente peligro
por parte de nuestros disparos, bombas o balas. A eso de las cuatro
un oficial Español de rango nos pasó galopando y con un pañuelo
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blanco en la punta de su espada como banderola de tregua. Al mo-
mento cesó el fuego y todo se convirtió en ansiedad. Avancé por
el camino del fuerte y, después de pasar por las casas fortificadas
ocupadas por el 8.º Escocés, me puse a la vista de la iglesia y villa
de Irún. El espectáculo era del más chocante carácter y he intentado
representarlo en la estampa anexa (4).
El fuego había cesado en todos los puntos, exceptuando algunos
disparos cambiados entre los Rifleros y el Regimiento 1.º, que se
hallaban apostados en la torre y campanario de la iglesia, y el enemigo
de la barricada opuesta. Muchas tentativas fueron infructuosas
para detener este tiroteo, que continuó durante la media hora que
duró la tregua. Regresé al fuerte. Sus defensores estaban desarmados
en las troneras, y ¡qué tropa más salvaje y mezclada parecía!, más
como bandidos que como tropas regulares. El conductor de la ban-
dera de paz regresó, las partes contendientes volvieron a tomar
las armas y se continuó la defensa con la mayor obstinación hasta
que la noche terminó la refriega. Pero nuestra labor profesional
no había cesado, pues una hora después de anochecido llegaban
a nuestra casa los heridos (11).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Rompió la mañana y con ella acudió el rugir de la artillería y
el áspero zumbido de la fusilería. Hacía una hora que el ataque
había comenzado cuando llegó un lancero con orden del Diputado
Inspector General Mr. Alcock para que me dirigiera a la aldea Fran-
cesa de Behobia (6) a encargarme de los heridos que fueron condu-
cidos allí la tarde anterior. Los demás del cuerpo médico se esta-
cionaron a nuestro lado del pueblo para trasladar los heridos con
la debida: celeridad y cuidado. Todo era apresuramiento y prepa-
rativos. Las ambulancias o carros de muelles para la conducción
de heridos fueron preparados, su equipaje empaquetado, los caba-
llos ensillados, y a la media hora empezó la corta marcha. Mientras
la ambulancia avanzaba por la profunda y estrecha senda, su forma
peculiar atrajo la atención del enemigo. Creo que sabían el uso para
el cual se aplicaba el convoy; no obstante, a pesar de las acostum-
bradas leyes de la guerra (7), lo honraron con el saludo de un mor-
tero de a diez y ocho. El tiro pasó a un metro de un Carro y produjo
alarma entre heridos y enfermeros.
( I I )  E l  Dr .  Wi lk inson ,  méd ico  mi l i t a r  de  l a  Leg ión  Br i t án i ca ,
ded i ca  aqu í  a l gunas  l í nea s  a  da r  cuen t a  de  ope rac iones  qu i rú rg i ca s
que l levó a cabo en heridos (N. del  T.) .
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Era necesario hacer un largo circuito alrededor del pueblo para
entrar en la carretera Francesa a Irún, siendo el camino dificultoso
y de cierto peligro por el fuego enemigo sobre bosques y quebradas.
Después de ayudar a ordenar la marcha, galopé hacia Behobia
pasando la línea de cañones al mando del Comandante Howe, colo-
cada en una fila de preciosas colinas al sur de Irún. Seis o siete piezas
estaban derramando incesante metralla sobre la infeliz villa y fuerte.
La rapidez con que la artillería legionaria servía sus cañones y la
precisión del fuego, eran asombrosas, viéndose casi a cada minuto
el vuelo de una bomba mortífera o de un proyectil esférico llegando
a su destino con perfecta facilidad. Aquí debo señalar como no cien-
tífica la construcción del fuerte Carlista «El Parque», pues aunque
ignoro los principios corrientes de fortificación, era evidente que
sus ingenieros cometieron un error capital al alzar en torno un número
de cobertizos cubiertos con tejas. Si un proyectil chocaba con estos
tejados, veíamos una nube de humo encarnado subir del lugar;
calculando entonces nosotros que habíamos dado en el blanco. Sin
embargo, su fuego de fusilería no cesó ni un momento percibiéndose
sus brillantes llamaradas brotando aún en medio de la nube de polvo
y tierra que marcaba el paso de nuestras bombas. Pero era distinto
en cuanto a sus cañones pesados. Habían sido servidos con gran rapi-
dez y precisión al aparecer nosotros delante de la plaza, pero cuando
nuestra artillería se puso en posición contestando a su fuego, se
evidenció su decaimiento. Dos de sus cañones enmudecieron ante
las descargas cerradas hechas a una de las troneras por el 8.º a cien
yardas de distancia. El panorama de la sitiada villa y del distante
paisaje es desde estas colinas tan singularmente hermoso que mi
lector debe seguirme mientras intento dar una idea de su naturaleza
a través el medio imperfecto de mi descripción.
Miré hacia el mar. El más prominente objeto a distancia era
la antigua ciudad de Fontarabia (6). La amenazadora línea negra
de fortificaciones estaba claramente visible, contrastando singu-
larmente con la elegancia de la iglesia que parecía de mármol y
la fuerza maciza del castillo, así como el racimo irregular de casas
blancas asomándose por encima de la formidable muralla. Las aguas
de azul intenso de la Bahía de Vizcaya formaban como notable
y hermoso marco, haciendo más nítida la línea contorneada del
pueblo. A una milla más allá de Fontarabia está la entrada del
Bidassoa (6) con sus largos bancos de arena amarilla, extendiéndose
a través la ancha ría desde la orilla Española a la Francesa. En
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alta mar se balanceaban los barcos de guerra de la poderosa Ingla-
terra y, más cerca de la embocadura del río, había una flota de caño-
neras Españolas al mando del Almirante Morales. Más hacia fuera
el mar estaba cubierto con las velas blancas de veinte o treinta
navíos mercantes que se dirigían a San Sebastián desde el puerto
Francés de Lecoa (6) (12), cargados de aves de corral y legumbres.
Una línea audaz de costa montañosa parecía surgir del océano for-
mando la estupenda cadena que une a Fontarabia con el puerto
rocoso de Pasajes. Junto a la cima chispeaban al sol matutino los
blancos muros de la ermita de Santa Bárbara y, sobrepasando en
altura y belleza, asoma el monte de Guadaloupe (6). En lo alto de
la montaña el ojo práctico podía divisar el apuesto batallón de Ma-
rinos Ingleses. Los costados de las lomas estaban cubiertos por
espesos bosques, y las granjas relucían entre tupidas masas verdes
que las rodeaban.
Dirijámonos a la derecha de nuestro cuadro para observar los
campos rientes de «La Belle France» (6). La larga línea de los Bajos
Pirineos termina en los bancos del Bidasoa con lindas lomas de
moderada elevación. Numerosas casas se hallan diseminadas en el
exuberante valle, presentándose Andaye (6) frente a Fuenterrabía,
villa aquella que se halla en ruinas y que otrora fué de considera-
ble importancia. Tras este lugar y en el punto extremo de la costa
de Francia, hay dos notables masas de roca entre las cuales las
poderosas aguas del Atlántico se precipitaban como en un pare-
dón de espuma. A mi frente, la belleza natural de los alrededores
de Irún se revestía de un temeroso interés por la mortal refriega
desatada por doquier. De cada ventana salían relámpagos de la
fusilería y menudas cortinas de humo. La casa del pueblo destacaba
por sus hermosas proporciones y por su robustez maciza; balas y
bombas rebotaban sin daño en su fuerte construcción. Todas sus
numerosas ventanas, menos una, fueron tapiadas y guarnecidas
de troneras para la escopetería. En la ventana abierta emplazó
el enemigo un pesado cañón de marina, el cual disparaba a inter-
valos sobre nuestras filas.
Salí para Behobia. En el punto donde entré por el camino Fran-
cés, me encontré bajo un fuerte fuego de fusilería con algún que
otro proyectil redondo para variar. Confieso francamente que no
me agradó esta prueba y puse a mi bayo en carrera para alargar
( 12 )  Socoa  (N .  de l  T . ) .
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la distancia tan pronto como fuera posible. Estaba ansioso en cuanto
a los heridos, pues no podían evitar el paso por este lugar peligroso
y temía que un accidente fuera inevitable a causa de su lenta marcha.
Rodeando rápidamente una loma verde, convertida desde entonces
en formidable posición llamada Evans, me encontré a la orilla del
Bidasoa, frente al fuerte Español y el puente que une a los dos grandes
países. En el lado opuesto del puente se asienta el pequeño y agra-
dable villorrio Francés de Behobia, reflejándose sus casas blancas
en las profundas aguas claras del precioso río. Ricos pastos se ex-
tienden hasta el mismo borde del agua, cubiertos con numerosas
manadas de ganado vacuno y lanar, animando y poniendo más de
relieve el rico verdor de los campos. ¡Ay! ¡Qué melancólico contraste
existía entre la exuberancia, el reposo y la comodidad del paisaje
de un lado, y los paredones desnudos, campos arruinados y la miseria
y desolación del otro! La escena se animaba con los muchos y carac-
terísticos grupos que se veían a los dos lados del río. El camino sobre
el cual iba yo adelantando lentamente se hallaba repleto de soldados
Ingleses y Españoles, ocupados en conducir heridos sobre camillas.
Algunas lanchas o barcas de fondo chato, peculiares a la localidad,
se empleaban para el mismo objeto y andaban corriente arriba
por medio de largas perchas en manos de aldeanos Franceses de
aspecto atlético, Las pequeñas lomas verdosas del lado Francés
se veían muy cubiertas de grupos de militares y paisanos que habían
acudido de todas partes del país vecino a presenciar el espectáculo
emocionante de una batalla y asedio a una milla de la frontera.
Llegado al fuerte Español, las armas de fuego de mis servidores
fueron tomadas y depositadas en la casa de guardia, puesto que no
se permitía entrar en Francia con armas en las manos. La situación
e historia de este fuerte irregular es curiosa. Ha estado en poder
de unos trescientos de las tropas de la Reina desde el tiempo en
que los Carlistas ocuparon. por primera vez Irún. Cuando los insu-
rrectos avanzaron al ataque de la plaza, la débil guarnición tuvo
que retirarse al puente de Behobia, que estaba entonces rodeado
de unas doce casas. Aquí realizaron rudos trabajos irregulares de
defensa y se fortificaron con tres o cuatro cañones. Mantuvieron
el puesto desde entonces, a pesar de los muchos ataques fuertes
y hábiles estratagemas del enemigo. La guarnición ha sido relevada
con regularidad por partes, las cuales o tuvieron que cruzar los
Pirineos o embarcaron en la costa de Francia. Es claro que la ocu-
pación de este puente era de la mayor importancia para la causa
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de la Reina. Si los Carlistas lo hubieran poseído, hubieran conse-
guido tener comunicación directa y abierta con Francia. El lector
preguntará qué es lo que impedía al enemigo tomar un fuerte tan
pequeño e irregular. La verdad es que no se podía tomar por asalto,
ya que si una sola bala caía en el lado Francés, la fuerza estacio-
nada en Behobia hubiera devuelto el insulto. Por este motivo no
se le podía tampoco cañonear. La inviolabilidad del territorio Fran-
cés ocupaba la «Tête du pont» (6) de Behobia en manos de la Reina.
Era curioso al cruzar el puente ver a los centinelas Franceses
y Españoles encontrarse y detener su marcha en el centro. No había
línea trazada, salvo la imaginaria, y no obstante parecían haber
llegado al punto medio con exactitud matemática. La vista del río
era del carácter más grandioso y sublime. En el lado Francés, sobre
Behobia, las colinas toman súbitamente aspecto peñascoso y escar-
pado. A la derecha, las alturas de San Marcial, escena de una pelea
desesperada entre Franceses e Ingleses, llamaban la atención antes
de llegar al paso del Bidasoa. Su cumbre está blanqueada por las
paredes de una pequeña capilla o ermita, y sus fragosos costados
están cubiertos por el oscuro y reluciente verdor de bosques de
olivos (7). Detrás de San Marcial, las montañas Españolas se yer-
guen como un murallón en eminente perspectiva de audacia y her-
mosura. Podía divisar las bien definidas formas de la fuerza Carlista
en retirada por el mismo alto de un espinazo distante. Estaban
sentenciados a presenciar la caída de sus esfuerzos y, en mi ima-
ginación surgió la idea de la agonía del amante, hijo o hermano
en los horrores de la tormenta, así como la de aquellos a quienes
amaban.
Unos pasos más de mi caballo y me hallaba otra vez en Francia,
pasando despacio y con dificultad en medio de una muchedumbre
de militares y civiles, muchachas aldeanas y damas a la moda, que
todos se dirigían hacia mí y mis acompañantes con insaciable curio-
sidad. Avancé por la única calle para llegar al hospital temporal
que nos proporcionaron las autoridades (11).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Por la mañana recibí orden de ir a Irún para encargarme de un
hospital. Al llegar a ese desgraciado pueblo, tuve interés en obtener
alojamiento, pero había poca esperanza de conseguirlo, ya que casi
todas las casas del lugar habían sido saqueadas. Me dirigí al aloja-
miento del Capitán Boyce, nombrado entonces Comandante de
Irún, y por su amable ayuda fuí presentado en la casa del cura,
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que era, caso curioso, una de las muy pocas salvadas del pillaje.
Fuimos recibidos por una señora, persona de apariencia y maneras
muy atractivas. El anuncio de mi profesión me aseguró un buen
recibimiento. Me tomó por la mano con una clase de simplicidad
patriarca1 y me guió escaleras arriba, donde fuí presentado al sacer-
dote. Su manera era inquieta y turbada, y me miraba con expresión
dudosa, en la cual parecían pugnar por descollar la suspicacia y
el deseo de aparecer contento. La habitación evidenciaba las como-
didades de que disfrutó. Habiéndome asegurado así un gran aloja-
miento, tomé rumbo hacia mi nuevo hospital, en el cual noté un
número de heridos Carlistas, oficiales y soldados, confundidos con
nuestros desgraciados (11).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Después de atender debidamente a los heridos, visité la casa
de la villa, donde estaban instalados unos trescientos cincuenta
prisioneros, así como el fuerte, que contenía sesenta más. Los bravos
defensores de «El Parque» estaban enjaulados en uno de los cober-
tizos de tejas. Había varios hermosos muchachos entre ellos, indu-
dablemente, pero la gran mayoría eran una serie de vagabundos
de tan mal aspecto como jamás tuve la desgracia de ver. Nunca
percibí antes tales estudios para un artista, pues existían todas las
variedades de trajes y semblantes. Todos tenían el cabello colgando
en un largo bucle, alcanzando a las espaldas, mientras la coronilla
y la parte trasera de la cabeza estaban tan afeitados como si una
navaja hubiera pasado por la superficie. Esta moda prevalece sobre
todo entre los Navarros. Aquí podíamos ver el estrago producido
por nuestros proyectiles en las defensas de la plaza. Varios cober-
tizos estaban completamente en ruinas, y por todas partes se apre-
ciaban charcos de sangre indicando el sitio donde nuestros disparos
habían producido efecto. Más de la mitad de los defensores fueron
heridos o muertos. Después de saciar mi curiosidad, enfilé mis pasos
a la villa, donde las casas indicaban por todos lados la disputa que
se entabló durante un breve período en las calles. En una, particu-
larmente, que guía al templo, habría apenas una yarda cuadrada
de superficie en que no hubiera chocado una bala. Me dijo un amigo
que los intersticios en el desnivelado pavimento de esta calle estrecha,
estaban materialmente llenos de balas.
Volví a mi alojamiento de Irún y a la media hora me hallé con
mis amigos Scott y A’Beckett en la cocina, donde pronto nos encon-
trábamos bastante cómodamente. La cocina contenía por lo menos
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ocho mujeres muy viejas, que se habían refugiado en aquella casa
durante el asedio y no habían aún adquirido el suficiente ánimo
para dejar el techo que las protegió con tanta fortuna en la hora
de peligro. Estaban bastante alegres, considerando las circunstan-
cias, y tomaban parte en la frecuente risa excitada por los chistes
de mi amigo A’Beckett. La reunión se hallaba aumentada con la
persona de un lindo joven, «Urbano», Guardia Nacional de San
Sebastián. Había sido un antiguo amigo de la familia, pero se separó
de ella durante un largo período por estar en las filas de la Reina.
Prestaba una gran atención a nuestra amable patrona, que parecía
hallarse bastante bien acogida, aunque mis dos amigos no se halla-
ban del todo ociosos. Apareció una guitarra, y la dama del modo
más sencillo condescendió con nuestro ruego de ser favorecidos
con algunas canciones. Cantó bastante bien y sonreía alternativa-
mente a cada uno. El fuego daba una luz bermeja en el remoto
misterio de esta habitación a la antigua usanza, alumbrando los
característicos semblantes de la reunión de modo brillante y efectivo.
Un espectador casual que mirara al grupo sin hallarse en conoci-
miento de la tragedia que se desarrolló recientemente en la triste
villa, no hubiera jamás descubierto los diferentes sentimientos que
entonces se agitaban en los secretos de los presentes. Antes de reti-
rarnos a descansar, un amigo que se agregó a la reunión nos hizo
una descripción de los procedimientos de los Rifleros y Regimiento 1.º
que ocuparon la iglesia en la noche del 16.
En cuanto la oscuridad separó a los combatientes, estos regi-
mientos, que sumaban cerca de ochocientos hombres, se juntaron
en la iglesia. Enseguida descubrieron una gran cantidad de cirios
de diferentes tamaños, y con su luz empezó la obra del saqueo.
Muchas de las presas se hallaban confeccionadas con adornos de
oro y plata, usadas en el ritual de la Iglesia Católica Romana, tales
como candeleros, crucifijos, platos o bandejas, campanillas e incen-
sarios. Las sederías más ricas fueron robadas de la manera más
sacrílega, habiendo conseguido algunos soldados muchas piezas
sin cortar de muchas yardas y de los más primorosos colores y dibu-
jos, mientras otros se ponían las vestiduras de los sacerdotes, produ-
ciendo gran hilaridad entre sus camaradas con ridiculeces y muecas.
De pronto un grupo llegó a un oculto retiro y, forzando la puerta,
se quedaron cegados ante la vista de gran cantidad de aparente
plata labrada. Todo lo que les pareció de menos valor fué arrojado
al instante para asegurarse una parte de este resplandeciente botín.
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La lucha que siguió pareció un momento que iba a terminar en
sangre, pero concluyó al darse cuenta los saqueadores de que los
artículos no eran de plata. En cuanto la iglesia fué perfectamente
pillada, bandos de soldados se dirigieron a las casas situadas fuera
de la muralla, donde cometieron sin duda muchas enormidades
sobre los habitantes indefensos y obtuvieron diversas provisiones
de licores, comestibles y ropas. Cada hombre tenía por lo menos
uno o dos cirios que ardían ante sí, siendo la consecuencia que el
interior de esta iglesia magnífica se vió lo más brillantemente ilu-
minado. También debo mencionar las numerosas fogatas formadas
sobre las frías losas del pavimento y que añadían asombrosamente
un efecto de lo más extraño, congregándose en torno los soldados
para cocinar una copiosa comida. El surtido de alimentación era
de lo más amplio, pues lo habían conseguido degollando terneras,
cerdos y aves de todas clases, yendo la mochila de cada hombre
henchida de alegría. Terminado su festín y regados con gran ración
de vino o aguardiente (6), dieron salida al jolgorio y a los cánticos,
olvidando los riesgos a que se exponían al día siguiente en la tor-
menta de la ciudad sentenciada. La iglesia guardaba un hermoso
órgano en perfecta condición y de inmenso poder. Los bribones
pronto se dieron cuenta de ello y algunos aprendieron el manejo
de los fuelles, mientras otros tocaban las teclas con enorme ignoran-
cia de todo conocimiento musical. Los registros fueron sacados y
se oían la trompeta y la flauta queriendo dominarse. Los más des-
iguales sonidos brotaban desentonando extrañamente con el salvaje
bramido de regocijo y canciones en el cuerpo inferior del templo.
La algarabía siguió hasta cerca de media noche, cuando profundo
sueño se apoderó de las facultades de todos menos de aquellos seña-
lados para guardar vigilancia contra la sorpresa. Los innumerables
cirios y fuegos continuaron ardiendo, pero absoluto silencio reinaba
alrededor, salvo la mesurada pisada de los centinelas y el ruído
de sus armas estridentes. Por la mañana aquella iglesia se transformó
en hospital y en ella resonaron los gritos de muchos desgraciados
agonizantes que se vieron obligados a someterse al cuchillo del
cirujano. ¡Qué chocantes contrastes de situación y de sentimientos
presenta la guerra al observador!
Al día siguiente visité la iglesia para ensayar el órgano y hallé
muchos voluntarios para empujar los fuelles. Por hacer justicia
a estos muchachos fuera de la ley, debo asentar también que en todo
su alboroto y libertinaje se abstuvieron de injuriar a este magnífico
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instrumento. La soldadesca Española se. hubiera prestado más a
destruirlo, pues recuerdo una ocasión en que cometieron una enor-
midad semejante en la iglesia de Astigaragga (6). El regimiento
Escocés quedó acuartelado junto a ese, templo algunas semanas
durante las cuales estaban entusiasmados de que el Dr. Lardner
o yo mismo nos sentáramos al órgano. Nos fuimos a otra aldea y
nuestro puesto fué ocupado por un regimiento de Españoles que,
parecían menos escrupulosos sobre el asunto, ya que al visitar la
iglesia algún tiempo después, encontré el órgano destruido total-
mente. Confieso que sentí el más profundo sentimiento al ver los
vestigios de un instrumento que me proporcionó tanto placer mien-
tras duró el período sin interés en que estuvimos acuartelados en
el pueblo.
CONVENTO Y PUENTE DE CAPAUCHINOS (6) Y FONTARABIA (6)
La mañana del 18 tomé mi caballo y galopé hacia Fuenterrabía.
El adjunto dibujo (4) representa el Puente y Convento de Capu-
chinos con la antigua ciudad a distancia de media milla. Este puente
fué escena de un corto pero desesperado conflicto en el primer avance
de Evans hacia el pueblo, entre dos compañías del 6.º Escocés, dos
de los Reales Irlandeses y treinta o cuarenta Chapelgorries (6) contra
un fuerte cuerpo del enemigo. Nos apoderamos de él a carga de ba-
yoneta en la más hermosa y determinada manera. No se envió re-.
fuerzo alguno a la pequeña tropa que ganó ventaja tan importante,
pues por ella se cortó toda conexión entre Irún y Fuenterrabía,
viéndose finalmente obligada a retirarse cruzando otra vez el puente,
siendo su retirada protegida por el fuego de dos compañías de Marinos
Reales apostadas tras un muro bajo que se extiende delante del
Convento, así como por los Regimientos 6.º y 10.º Varios de los Es-
pañoles fueron cortados completamente del puente y, al intentar
atravesar el río, se ahogaron. El Comandante Wood, del 6.º, pudo
escapar justamente del ancho muro, parapeto, malecón o dique.
Fué el último en retirarse hacia el puente y, casi lo había alcanzado
cuando oyó tras sí el galope de un caballo. Se volvió justamente
con tiempo para salvar el levantado sable de un oficial Carlista.
Se arrojó a una zanja llamando a un veterano Británico de la reta-
guardia de la compañía: «Beauvoir, ¿ves ese individuo? ¡Túmbale!».
El juicioso viejo soldado se volvió diciendo a su camarada: «¡Por
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mis ojos, Jack, ahí va un imprudente!». Fríamente apuntó el fusil
hacia su valiente enemigo y apretó el gatillo exclamando: «Pronto
me quedo con él». El tiro fué bien dirigido y el oficial Carlista cayó
muerto. En el otro lado del puente los Coroneles Ross y Beatson
recibieron varias heridas. El pobre Capitán Leach, de Irlandeses,
fué herido mortalmente en el espinazo y murió dos o tres días después.
El Comandante Calder fué herido en el brazo debajo del codo. Este
oficial, tan conocido y universalmente amado en el oeste de Escocia,
se curó debidamente, pero falleció pocos meses después.
Muchos más cuyos nombres olvido fueron tocados en el pequeño
espacio de terreno representado en el croquis (4). En esta severa con-
tienda la bravura de los oficiales Carlistas rayó a la más asombrosa
altura. Bajo un fuego nutrido y destructor avanzaron repetidas
veces por el camino del puente intentando inducir a sus soldados a
que les siguieran, pero los muchachos no, tenían estómago para la
aventura. Se vió a los oficiales apaleándoles en vano con sus sables.
El grupo de árboles a la derecha del camino proporcionaba cierta
protección a un destacamento de nuestro regimiento Escocés al
hallarse bajo descargas cerradas. Se dijo que era divertido ver las
pugnas entre los soldados por obtener el amparo relativamente
insuficiente de esos árboles, porque sus troncos no eran tan gruesos
como el cuerpo de un hombre, y por consiguiente quedaban expuestos
en parte los escaramuzadores. Calder fué herido ahí de este modo,
estando su brazo expuesto mientras apuntaba a un enemigo. En
la retirada que tuvo lugar como consecuencia, muchos soldados
fueron hechos prisioneros en el Convento, los cuales se sacaron al
día siguiente a la plaza del mercado de Irún, siendo deliberada-
mente fusilados. La pérdida del enemigo en este combate fué rela-
tivamente grande, ascendiendo por lo menos a 300 muertos y heridos.
Nuestros hombres padecieron muy seriamente en el Puente, pero
probablemente más en un momento más tarde de la retirada, que
fué conducida con tal orden y disciplina durante el peligro de los
ataques carlistas, que hubiera hecho honor a un ejército veterano.
Las impetuosas embestidas de los Carlistas encontraron un fuego
nutrido, bien dirigido y destructor, realizándose admirables forma-
ciones cuando los regimientos se retiraban colina arriba, cubriendo
cada cual la retirada del otro. Oí decir que la apostura de la tropa
del batallón de Marinos Reales mandados por el Coronel Owen,
fué ese día sobre todo elogio. Nuestra pérdida sumó ochenta o no-
venta entre muertos y heridos.
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Inmediatamente después de la caída de Irún, el General Evans
se movió sobre Fuenterrabía. El enemigo había destruído el puente
junto al Convento y fué preciso reparar el daño sin pérdida de tiempo
para poder traer y poner los cañones en acción si fuera necesario.
Estando el pueblo bien cercado, se le mandó una notificación para
que se rindiera. El Comandante de la plaza de Fuenterrabía pidió
permiso para enviar un oficial a Irún, donde debía informarse de
la clase de trato que habían experimentado los prisioneros, ya que
había llegado a Fuenterrabía una noticia asegurando que los Ingleses
asesinaron a todos, hombres, mujeres o niños. Al regreso el oficial
di6 cuenta tan favorable de la humanidad de los Ingleses en su trato
hacia los prisioneros, que el Comandante carlista determinó rendir
toda su tropa como prisionera de guerra. Estaba plenamente justi-
ficado al actuar así, pues la situación era en extremo desesperada.
No había socorro a mano y no podía esperar resistir a fuerzas supe-
riores durante más de tres o cuatro días. Las puertas se abrieron
y la guarnición, que consistía en más de 500 hombres, quedó ence-
rrada en la iglesia.
La iglesia de Fuenterrabía posee uno de los más hermosos inte-
riores que encontré en el norte de España. Los ricos dorados del
altar mayor y relicarios, las figuras talladas, la elevada nave, los
largos costados llenos de esas figuras bravías y de mirar salvaje (7),
visto todo bajo el lóbrego efecto de una religiosa luz opaca, formaba
un cuadro que Rembrandt se hubiera deleitado en pintar. Los ofi-
ciales de guarnición en Fuenterrabía eran una serie de hombres
hermosos e inteligentes, que no se distinguían por las marcas de
alta crianza o educación, pero antes bien representaban una clase
de hombres similar a hacendados de este país. Me chocaron como
mostrando un gran parecido en el carácter de sus cabezas y caras
con los Covenanters (6) Escoceses, tal como los representa el lápiz
magistral de Harvey. Podía yo muy bien concebir a esos hombres
capaces de ejecutar hazañas audaces, en verdad, tal era su carácter,
y a este respecto formaban chocante contraste con los oficiales
Christinos (6), que como cuerpo contiene demasiados inhabilitados
para el cargo por su necesidad de poseer todos los atributos de mando.
Vagué por la ciudad y hallé muchos edificios soberbios en ruinas,
quedando tan sólo sus sólidas paredes. Las entradas se veían ador-
nadas de ricos escudos altivos, indicando el alto rango de los dueños.
Toda casa en las Provincias Vascas de España posee la cota de armas
del dueño sobre la puerta, de entrada, siendo todo hombre noble
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por nacimiento. Me dirigí al Castillo y subí a lo alto en que varias
piezas de cañón dominaban todos los accesos, apreciándose bien
las troneras en el Diseño (4) (3). Una gran parte de este inmenso
edificio se encuentra ahora en ruinas. Presencié el horno para ca-
lentar al rojo la munición, emplazado junto a un mortero de a diez
y ocho, enfilado hacia la entrada del río.
Recorrí las murallas para obtener una vista de la ciudad en su
aspecto marino. El croquis adjunto se trazó durante una maravi-
llosa puesta de sol (4). A los tres o cuatro días el ejercito comenzó
su marcha hacia San Sebastián con novecientos prisioneros de guerra
que iban apiñados como un rebaño de ovejas, los oficiales por de-
lante. Fuertes cuerpos de caballería e infantería les rodeaban de
todos lados, haciendo casi imposible el escape. En todas partes la
guarnición y los habitantes salían a presenciar nuestra marcha
triunfal. Toda la población de San Sebastián se hallaba reunida
sobre el glacis, y entramos en esa plaza fuerte en medio del vitoreo
de diez mil gargantas.
HERNANI Y ANDOAIN
A la terminación de los dos años de servicio de los Británicos,
se formó una nueva Legión y el autor fué elegido como uno de los
pocos médicos precisados para quedarse. Los esqueletos de tres
batallones de Infantería. fueron unidos a una respectable fuerza
de artillería y unos pocos lanceros. Permanecimos inactivos durante
bastante tiempo, a excepción de unas pocas incursiones que sir-
vieron para divertirnos mucho. Creo que fué en Septiembre cuando
Jauregui, El Pastor (6), renunció. al mando de la Provincia. Le
sucedió el General O’Donnell, habiendo corrido rumores de que
el nuevo jefe nos proporcionaría muy pronto serio trabajo. No nos
habían informado mal, porque a principios de Septiembre recibimos
orden de estar preparados para salir al romper del día siguiente.
Hay algo de excitante en verse bajo las armas a la confusa luz
del alba cuando se sabe que se está a punto de emplearse en una
contienda a muerte. Las oscuras masas de hombres en torno, el ruído
de sus armas, su paso firme y sonoro, largos convoyes de cañones,
los cohetes, las mulas de munición y las carretas de bueyes, forman
una combinación de vista, sonido y emoción imposibles de experi-
mentar salvo en el teatro de la actual guerra. Nos movimos al brotar
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el día y era hermoso observar aquel convoy guerrero descendiendo
por la colina de Oriamendi, que iba gradualmente perdiéndose en
la niebla marina como una densa nube sobre el valle de Hernani.
Toda la preciosa y exuberante campiña en torno nuestro estaba
cubierta con un mar flotante en que la vista no podía penetrar sus
misterios. Sobre nosotros estaba, el magnífico firmamento resplan-
deciendo con los más tempranos y brillantes colores- de la mañana.
A lo largo del horizonte los picos de las más altas montañas se per-
cibían llenos de un carácter vasto y grande. A una milla delante
de nosotros hacia la derecha la cima fortificada de la loma peñascosa
de Santa Bárbara formaba un objeto singular y chocante seme-
jando un castillo en las nubes. Al levantarse gradualmente la ne-
blina, el paisaje iba cubriéndose de numerosos bosques y pinto-
rescas casas chispeando en las aguas plateadas del Urumea. La he
llamado rica campiña a pesar de que poco tiempo antes constituyó
el campo de batalla de dos poderosos ejércitos, siendo curioso notar
el estado de gran cultivo de la tierra fecunda en vida vegetal, mien-
tras, en triste. contraste, hay casas ruinosas presentando huellas
del formidable agente que las destruyó.
Las compactas filas se deslizan tras el pequeño pueblo oscuro
de Hernani. Observemos sus pintorescos uniformes: Hay soldados
de dos poderosas naciones, ofreciendo fuerte contraste. La tropa
Inglesa era poca en número. Un escuadrón de caballería bien mon-
tado y espléndidamente equipado y trescientos cincuenta hombres
de Rifleros y Escoceses con un puñado de artillería, igual creo a
cualquiera del mundo, comprendían la fuerza Inglesa auxiliar.
Mencionaré también la presencia de una batería de la Artillería
Real y una reserva de quinientos marinos Británicos. ¡Qué asom-
brosamente diferente era su apariencia física y sus trajes compa-
rados con el de los Españoles junto a ellos! Entre los mismos Espa-
ñoles había una gran variedad. El pueblo de las provincias difiere
palpablemente en maneras; costumbres e indumentaria, pero aún
más marcadamente en condición física. En el grupo ante nosotros
vemos al veterano de experiencia y al verde recluta. Mirad a ese
granadero de Zaragoza plantar firmemente su pie en el suelo, atu-
sándose el fiero bigote que va en rizos a veces hasta las orejas. Es
idéntico a uno de la invencible guardia de Napoleón y, con buenos
oficiales, no envidia el coraje de aquel cuerpo célebre. He aquí un
batallón de quintos (5) o reclutas que semejan las pinturas que tene-
mos de los Chinos; Provienen de las montañas de Gallicia (6), pero
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¡cuán inferiores son en fuerza física, estatuta y belleza personal
a los montañeses de Navarra! Muchos de ellos son muchachos de
edad casi tierna y, arrancados de sus distantes hogares parecen
un cuerpo melancólico—no hay nada de soldado en ellos—su nueva
ropa va puesta de manera suelta y desaliñada—se bambolean bajo
el peso de su fusiles—¡qué diferentes son sus caras a las de los vete-
ranos Zaragozanos!—no se aprecia pelo en su mejilla pulida-no
hay resolución en su mirada. ¿Quiénes son estos hombres mezclados
con nosotros en grupos de a cinco, diez o más, que avanzan sin dis-
ciplina y cuya descuidada risa y gesto deportivo les hacen siempre
ser compañeros bienvenidos? Son los más bravos de los bravos,
los más fieles soldados que la Reina de España cuenta en sus filas.
Su lealtad se ha demostrado en muchos campos sangrientos y sus
filas, atrozmente en claro, lo recuerdan de modo nada equívoco.
Aunque al principio sumaban mil doscientos a mil quinientos hom-
bres, hoy, no son ni doscientos. ¡Qué apariencia más pintoresca y
qué estudios para un artista, dignos del lápiz de un Salvador Rosa!
Su boina es encarnada con enorme borla de oro o plata, colocada
en la cabeza con descuidada negligencia. El semblante está lleno
de inteligencia y su luminosa mirada indica un corazón audaz. El
cabello es largo por delante y en algunos cayendo en lustrosos bucles
sobre la espalda. Llevan una gran chaqueta gris azulada echada
con descuido y gracia sobre el hombro izquierdo; sus pantalones
varían con arreglo a accidente o capricho, siendo a veces de curiosos
colores enrayados y en algunas ocasiones de pana oscura con ancha
franja encarnada a los costados. Cuando van en batalla se remangan
los pantalones hasta la rodilla, descubriendo un miembro muscular
generalmente de las más esbeltas proporciones; y, para completar
el retrato, sandalias hechas con paja trenzada y que van atadas
alrededor del tobillo con correas de piel. Pero, ¡qué pobre resulta
esta descripción con que pretendo idear a un Chapelgorrie (6)! Solo
el trazado magistral y los brillantes colores de un artista pueden
hacerle justicia. En sus filas hay muchachos, de catorce o quince
años. Su comunidad con hombres de corazones valientes y de audaces
brazos parece haberles conferido los rasgos de una precoz virilidad.
El ejército cruzó Hernani y pronto estuvo a la vista del villorrio
de Urnieta, ocupado por el enemigo. Parecía determinado a defender
la plaza mientras pudiera, aunque expuesto a un fuego nutrido
de los cañones de la Artillería Real y de la Legión. El valle de Her-
nani es de unas tres millas de ancho calculándolo desde las cimas
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de los montes de cada lado. La batalla rugía con gran obstinación
a lo largo de la extensión total del valle, defendiendo el enemigo
cada posición hasta lo último, aprovechándose de su superioridad
como guerrilleros para retrasar todo lo posible el avance de nuestros
batallones. Largas líneas de menudo humo azul señalaban el fuego
de los combatientes. Mientras tanto la artillería se movía por el
camino principal, hallándose el regimiento Escocés en servicio con
la mira de proteger los cañones, por cuya causa pudimos disfrutar
de una excelente vista de la acción. Los Carlistas evacuaron Ur-
nieta cuando vieron sus dos flancos envueltos, pero no hasta entonces,
a pesar de que tiros esféricos y bombas caían sobre ellos con gran
rapidez. El adelanto de los Christinos (6) quedó señalado en todos
lados por la aparición repentina de vastas columnas de humo alzán-
dose de las granjas o caserías esparcidas por el valle. A su debido
tiempo llegábamos a media milla de Andoain, donde el enemigo
parecía dispuesto a disputar nuestro paso. Me fui a la punta de una
eminencia al lado del camino y miré debajo al valle en dirección
de Hernani. Por lo menos sesenta grandes y hermosas granjas ardían
al mismo tiempo, subiendo inmensas nubes de humo por el aire
y desplegando un manto espeso y azufrado sobre la faz de la natu-
raleza; se lanzaban por las ventanas las puntiagudas llamas que
alumbraban las negras masas mientras el ascenso de millones de
chispas indicaban de vez en cuando el derrumbe de los tejados. 
Tuvimos que pasar junto a varias de estas casas y fuimos casi cha-
muscados por el intenso calor. Nunca en mi vida había yo presen-
ciado escena tan llena de salvaje sublimidad y belleza. El enemigo
presentó obstinada resistencia antes de evacuar Andoain y varias
hermosas escaramuzas entre un regimiento Español y los Chapel-
churies (6) o Carlistas atrajeron la admiración de los espectadores.
No he de intentar un relato detallado de la posición que el Ge-
neral O’Donnel se dispuso a fortificar, siendo suficiente el decir que
la línea ocupada describía casi un semicírculo. La aldea formaba
el centro de la posición y se hallaba necesariamente más avanzada
hacia el enemigo que los flancos. El río Oria corría a lo largo de
todo el frente, siendo vadeable en muchos sitios. El flanco derecho
se extendía hasta la punta de la montaña y era de gran fortaleza
natural. El flanco izquierdo era el único punto asaltable en la posi-
ción, pero una fuerza hubiera tenido que avanzar por un fragoso
barranco que estaba completamente dominado por un parapeto
circular.
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El enemigo había erigido numerosos parapetos en el lado opuesto
del río, desde uno de los cuales fué muerto el General Guerrea en
el mes de Junio precedente cuando Espartero principió la persecu-
ción de la expedición del Infante Don Sebastián. Desde estas obras
mantuvieron un fuego constante de fusilería sobre el pueblo de
Andoain, dirigido principalmente a la terraza enfrente de la iglesia,
donde nuestros cañones estaban emplazados. La línea era larga
y se hizo poco daño. Unos imprudentes que se descarriaron en la
extraviada calle que conduce al puente, cayeron víctimas de su
curiosidad.
Tres o cuatro días se pasaron en crear activamente obras para
la defensa de la posición, y en el quinto el enemigo lanzó guerri-
lleros hasta el mismo puente, acortando por lo tanto considera-
blemente las distancias e iniciando descargas efectivas que mataron
e hirieron a varios soldados en muy poco tiempo. El teniente Elder
de la Artillería recibió una bala en plena cara, que le fracturó la
quijada inferior en pedazos. Su cirujano estaba ausente y le sustituí.
Habíamos apartado los trozos de hueso fracturado, detenido la
sangre y aplicado vendajes a la cabeza cuando el médico de la arti-
llería llegó para molestarme muchísimo con su conducta. Nuestro
punto de discusión fué sobre dónde se hallaba la bala. Todos mis
esfuerzos por descubrirla habían resultado ineficaces, y el médico
amigo tuvo aún menos fortuna. Dejé la habitación muy excitado
por lo ocurrido y me hallaba en la puerta de la casa cuando varios
Oficiales compañeros llegaron y empezaron a reanimarme sobre
mi desavenencia con el «médico» (6) de la artillería. Se sentaron
sobre un muro bajo que corría frente a la Iglesia y escuchaban el
relato de lo ocurrido. Estábamos detrás de la terraza en que Elder
fué herido y había una ancha abertura entre dos casas por la que
venían las balas levantando tierra sobre nosotros. Hallábame ha-
blando de la herida de Elder, levantando y bajando la cabeza con
energía de descripción, movimiento por el cual mi quijada se elevaba
dos pulgadas sobre su altura habitual, y poniendo un dedo en mi
barbilla para indicar el punto por donde había entrado la bala,
mientras estas palabras acababan de dejar mis labios: «el hecho
es, señores, que la bala le pegó aquí». En aquel mismo instante una
bala de fusil me entró por el cuello debajo de la quijada inferior,
casi rozando el dedo colocado en la barbilla. Fué terrible la sacudida
al cerebro y me encorvé hacia el suelo en atormentada agonía. Mi
primera impresión fué que mi opositor, el sabio doctor, me había
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asesinada con un golpe de maza. Mi médico-ayudante, Mr. Bain,
estaba entre el grupo de oficiales presente. Todos saltaron a soste-
nerme y llevarme dentro de la casa. Mi escape pareció providencial,
pues si mi cabeza se hubiera encontrado en posición habitual, la
bala hubiera chocado en plena quijada inferior con consecuencia
de las más graves, pero el proyectil entró en mi cuello por un ángulo
favorable, pasando a través la tráquea o traquearteria y alojándose
superficialmente sobre la arteria carótica en el lado izquierdo. Su
fuerza fué disminuida por dos o tres favorables circunstancias, tales
como una gran cantidad de pelo y la elasticidad de la estructura
sobre y a través la cual pasó. La bala fué extraída por Mr. Bain,
y dos horas después monté en mi caballo y cabalgué hacia San Se-
bastián. El dolor, disminuyó gradualmente, y, afortunadamente,
después de los momentos relacionados con mi cura, no sufrí más
padecimientos.
El 14 de Septiembre, tres días después de mi herida, el enemigo
al principiar el día abrió el fuego con cinco piezas de cañon sobre
la posición O’Donnell. El cañoneo duró hasta las once de la mañana
y fué favorable a los Ingleses. He dicho que la pequeña fuerza Bri-
tánica ocupó el pueblo, que se hallaba en el centro de la posición,
y no podía ver lo que sucedía en el flanco izquierdo, porque su vista
quedaba interceptada por una colina arqueada. A eso de las once
oyeron una fuerte descarga de fusilería sobre el flanco izquierdo,
que duró pocos minutos hasta quedar en silencio. Un oficial galopó
hacia la villa con la información de que la columna de ataque ene-
miga había sido rechazada del modo más valiente por un batallón
Español colocado en un parapeto circular que dominaba el barranco.
Desgraciadamente, O’Donnell relevó al regimiento que se había.
conducido tan bien y lo reemplazó con el de la «Infanta». Al poco
tiempo los carlistas avanzaron otra vez por el desfiladero y, para
eterna ignominia, el regimiento 5.º Español arrojó sus armas y huy6
sin recibir o disparar un solo tiro. El enemigo le persiguió con gran
rapidez y la primera intimación que recibieron los infelices Ingleses
en su inminente peligro, fué la presencia de los Chapelchuris en su
línea de retirada y la oprobiosa huída del ejército Español. Un bata-
llón del enemigo a la izquierda, al ver el éxito de la columna de
ataque, cruzó el río antes del puente y tomó posesión de una loma
a cien yardas de la plaza del pueblo, que entonces se hallaba com-
pletamente descubierta. Soltaron una descarga cerrada contra la
plaza y el Coronel Clarke ordenó que una compañía avanzara contra
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ellos. En esta carga el Teniente Durkin, un muchacho, se distinguió
por su osadía personal a la cabeza de pocos Escoceses, haciendo
huir en gran confusión de la loma al enemigo. Afortunadamente
el Comandante, Wood y el Capitán Delamere recibieron orden del
Coronel Clarke de barrer el camino con dos compañías de Escoceses.
Estos valientes oficiales mandaron a sus hombres calar la bayoneta
y cargar en la ruta, obligando a los Chapelchuris a ceder a derecha
e izquierda, aunque haciendo fuego cerrado. Los Escoceses que caye-
ron eran forzosamente abandonados a muerte cierta. Estas com-
pañías se retiraron a lo largo de la ruta en buen orden, pero con
pérdida de muchos hombres.
El Coronel Clarke galopó al frente de la posición y mandó que
se retiraran a la derecha las dos compañías Escocesas que quedaban,
y que ganaran las alturas. Regreso a la villa y fué visto allí por un
oficial que le rogó que se retirara. Su respuesta fué: «Aquí mando
yo y no abandonaré el pueblo mientras contenga un solo Inglés».
Un soldado que escapó declara que vió a un lancero Carlista galopar
hacia el bravo anciano y tomarle de la brida de su caballo mien-
tras Clarke intentaba desprenderse de él, y que el villano (7)
cobardemente (7) alzó su sable contra la parte carnosa del muslo
para hacerle caer a tierra. Así cayó uno de los mejores y más
valientes Oficiales, lamentado y respetado por todos los que le
conocieron.
Los cañones estaban casi aprisionados por el enemigo. Tan
pronto como el Comandante Howe supo el riesgo en que estaban,
se abalanzó hacia unas casas del gran camino, donde dió con una
compañía de rifleros que se retiraban en desorden. El enemigo pre-
sionaba por todos lados y los artilleros y cañones estaban en el mayor
peligro. En este crítico momento el Comandante Howe grito a los
Rifleros: «Soldados, no permitiréis que vuestros cañones sean tomados,
pues. jamás os abandonaron». La alocución produjo el efecto deseado;
los hombres daban vivas y se volvieron al enemigo arrojando un
fuego destructor que detuvo su avance durante algún tiempo.
Howe aprovechó ese breve período y los cañones cruzaron la pen-
diente calle del lugar, materialmente al galope entre varias cuadri-
llas desparramadas del enemigo. Se salvaron todos, pero un convoy
de cohetes cayó en manos de los victoriosos, así como 189 coheteras.
Durante la retirada Howe iba haciendo disparar un mortero de
a seis sobre el enemigo perseguidor. En dos ocasiones hubiera sido
capturado a no ser por valientes cargas de un destacamento de
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lanceros Ingleses bajo el mando de los atrevidos oficiales Barón
Stutterheim y Capitán Hograve.
Desapareció toda la tercera compañía de rifleros al mando del
Capitán Courtenay y dos subalternos, salvo cinco soldados. Esta
compañía fué colocada al principio de la acción en la avanzada del
pueblo para aguantar el fuego de los parapetos enemigos que iba
dirigido contra los cañones de la Legión. Debo dejar aquí constancia
de que la artillería Carlista fué puesta en práctica de la manera
más hermosa, siendo calculados del mejor modo los disparos hechos
contra las partes de la ciudad en que más se molestaba a nuestra
fuerza; pero fueron sobrepasados en precisión y rapidez por la más
brillante práctica de los cañones de Howe, que en fuego bien dirigido
enmudecieron al total de sus baterías y desmontaron su principal
cañón, un mortero de a 24. Sea recordado que nuestro mortero de
a seis contendía con cañones de cuatro veces su calibre.
Reasumiendo nuestra descripción de la retirada. El objeto de
los que intentaban escapar era ganar las cimas de las montañas
a la derecha y retirarse a Santa Bárbara o Hernani. El Coronel
Wilson me dijo que la mayor parte de los fugitivos podían haber
conseguido su objeto si hubieran marchado deliberadamente, pero
que pocos conservaron su presencia de ánimo y el cálculo necesario
en tan espantosos momentos. Mi Médico-Ayudante, Mr. Bain, era
uno de esos hombres que nunca perdió su presencia de ánimo bajo
circunstancias de peligro. Fué uno de los últimos en abandonar
el pueblo y, como hombre activo que era, rápidamente pudo alcanzar
la retaguardia de un batallón Español cuyos soldados iban por una
profunda angostura como un rebaño de ovejas. En aquel camino
angosto estaban a salvo de tiroteo persecutor, y Bain discurría que
subiendo por los escarpados terraplenes y corriendo unas cien yardas
a lo largo de ellos, podría volver a caer nuevamente en la ruta an-
gosta colocando de ese modo un par de cientos de soldados detrás
de sí. Se arrojó a la aventura y corriendo como un ciervo mientras
las balas levantaban la tierra alrededor suyo, maniobra que repitió
dos o tres veces, consiguió llevar cuatrocientos o quinientos hombres,
intentando alcanzar el camino real en espera de que nuestra osada
y eficaz caballería apareciera a la carga, razón por la cual se mantuvo
a media distancia entre la montaña y la carretera. Muchas veces
se sintió tan exhausto que casi se derrumbó al suelo. A unas dos
millas de Andoain se encontró con el desdichado General O’Donnell,
el hombre que al rayar el día mandaba siete mil hombres y que iba
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ahora fugitivo a pie, sin sombrero ni espada. Había sido dos veces
copado por el enemigo y ambas consiguió sacudírselo. Iba inten-
tando subir por un escarpado lodazal para alcanzar la cumbre de
la montaña, cuando rogó a un soldado Español que consiguió vencer
la ascensión, que le ayudara dándole su mano. El soldado continuó
fríamente su huída sin hacer el menor caso a la súplica de su general,
No necesitaría decir que Mr. Bain y un soldado Escocés ofrecieron
inmediatamente sus servicios y que, presentando sus espaldas al
General, le subieron al terraplén. Bain continuó su fuga y pronto
tuvo el inmenso placer de presenciar al 1.º de Lanceros cargando
en la carretera, maniobra en que el valiente Comandante M’Kellar
recibió su herida de muerte por medio de una bala que le atravesó
el corazón. Cayó de su caballo exclamando «¡Dios mío»!, siendo su
muerte casi instantánea. Varios Lanceros se desmontaron para tomar
su espada y fajín, pero fueron obligados a retirarse apresurada-
mente. El joven Teniente Cotter, que cabalgaba a su lado vió caer
muerto su caballo al mismo tiempo que caía M’Kellar. Cotter con
gran frialdad saltó sobre la silla vacante de su amigo y siguió galo-
pando con los Lanceros.
El Capitán Forbes, el ayudante de los Rifleros, fué visto en la
aldea sobre un caballo poderoso. «¡Por Dios, retírese Forbes», —le
dijo un oficial que pasó a su lado—, «va V. bien montado y puede
escapar». La contestación de Forbes fué completamente del carácter
de un Romano: «El Coronel Clarke no ha abandonado aun el pueblo.
Es un oficial Británico ejerciendo mando, y no se dirá jamás que
yo le he desertado». Se desconoce el modo en que murió Forbes.
Los hermanos Comandante y Capitán Shields cayeron en la aldea.
El Capitán Larkham fué visto en duelo a espada con un oficial Car-
lista. La lucha era seria y los combatientes aparentemente bien
equilibrados, pero la pelea terminó con un balazo que entró en la
cabeza de Larkham.
Paso sobre los tristes horrores de esa fuga. Baste decir que mu-
chos oficiales y soldados se desplomaron a tierra en un estado de
completo agotamiento físico, y que, con el poder de la imaginación
en plena actividad, esperaban a que los sabuesos ventores llegaran
a despacharles. Así murieron muchos de los Rifleros y Escoceses.
La imaginación se abate ante el cuadro de los amargos momentos
de agonía padecidos por tantos jóvenes valientes hasta que sus
asesinos llegaran. El recuerdo de sus hogares que no verían más,
de los parientes y amigos cuyas manos no apretarían ya nunca,
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los pensamientos más tiernos del marido o del amante, todo con-
centrado en el breve período de pocos minutos, debió ser más agudo
y penetrante que las bayonetas que dieron término a sus existencias.
Los oficiales de los Escoceses que cayeron fueron: el Coronel
Clarke, Comandante y Capitán Shields, Capitanes Larkham, Dal-
rymple y Carnaby. De los Rifleros, los Capitanes Courtney y Forbes,
Tenientes Townsend, Haslam, O’Brien y Simms. El Comandante
M’Kellar murió en batalla abierta. Los despojos obtenidos por el
enemigo consistieron en 100.000 rondas de cartuchos de bala, 3.000
pares de zapatos, 150 tiendas Británicas, 199 coheteras, provisiones
de tres días para 10.000 hombres, con por lo menos 1.500 estantes
de armas arrojados por los Españoles. Muchos oficiales y soldados
Cristinos arrojaron sus fusiles desembarazándose de todo aquello
que pudiera retrasar su fuga, y hubieran sido aniquilados a no ser
por las cargas realizadas por el 1.º de Lanceros.
Ningún acontecimiento de la guerra fué tan desastroso como
éste que abrumó a los supervivientes con dolor y consternación.
Por mi parte, puedo declarar que durante semanas mi almohada
tuvo la obsesión de horrorosos sueños de muertes inflingidas en
todas sus variadas formas terroríficas. El enemigo parecía haber
seleccionado los muchachos más lindos que teníamos en nuestras
filas. ¡Qué fortuna representó la herida que recibí tres días antes!
SAN SEBASTIAN
En todos los países montañosos la perspectiva divisada desde
una altura participará necesariamente de las características en
cierto modo desagradables de una vista a ojo de pájaro. Esto, no
obstante, tiene sus ventajas, ya que más objetos de interés pueden
ser representados en una pintura que los que pudieran mostrarse
en un plano perfectamente nivelado. Los artistas nunca seleccionan
puntos de vista elevados, que son opuestos a una perfecta compo-
sición. Los croquis contenidos en esta obra han sido tomados gene-
ralmente bajo esta desventaja, constituyendo, con pocas excep-
ciones, intentos hechos para representar paisajes de gran exten-
sión, y son realmente de carácter topográfico. Las únicas excep-
ciones son las vistas de Fuenterrabía, Rentería y la posición de
Lord John Hay en Pasajes. El dibujo de San Sebastián fué llevado
a cabo desde la colina detrás del Convento de San Francisco, lugar
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favorable para la concentración de todos los puntos de interés en
la vecindad de esa memorable fortaleza (4).
Los montes distantes, vistos a través la estrecha abertura de
la Bahía y que se extienden hacia el occidente lejano, se conocen
bajo el nombre de Cabo Machacico (6) (13). La bahía es de singular
belleza y regularidad; su entrada es angosta y a media distancia
entre la Colina del Castillo y la base de «Monte Frío» (6) (14), se alza
la isla de Santa Clara. El faro en ruinas estuvo en poder de los Car-
listas durante mucho tiempo después de la batalla del 5 de Mayo.
Desde su cima podían percibir todos los movimientos de nuestro
ejército y la llegada y salida de navíos con tropas. Desde que el
General juzgó prudente tomar posesión del faro, se le fortificó fuerte-
mente bajo la dirección del Coronel Colquhoun de la Real Arti-
llería. Ahora es una formidable posición que posee un cañón en lo
alto y un mortero de a diez y ocho en el recinto amurado. El con-
vento en ruinas del Antiguo (15) se levanta sobre un punto de tierra
peñascosa que se interna en las aguas de la bahía. Su situación al
borde de una extensa marisma (15) debe hacer que sus sacerdo-
tales moradores se hallen sujetos a calenturas y fiebres intermitentes.
Este error en la elección de localidad se encuentra raramente en
los conventos de España, porque los monjes parecen haber sido
dotados de gusto refinado y juicio infalible en la selección de los
más saludables y elegibles sitios para sus magníficas residencias.
En San Sebastián he presenciado puestas de sol de la más exqui-
sita belleza. Muchas veces cuando la puesta de sol lanzaba sus rayos
de despedida a las sempiternas cumbres de las montañas y a las
aguas de la bahía en calma, cuando la superficie total del cielo y
tierra se teñía con los colores de una tez rosácea, languidecía yo
contemplando aquel hermoso paisaje y, bajo las benditas influencias
y santas inspiraciones de la Naturaleza, sentía dulcificarse mi cora-
zón casi hasta la debilidad del de una mujer. Y entonces acudía
un suave crepúsculo gris extendiendo gradualmente sus anchas
sombras, oscureciendo los pequeños detalles, invistiendo todos los
objetos de un sentimiento intenso de poesía y excitando la imagi-
nación a penetrar en los abismos purpúreos. El Convento de An-
( 13 )  Mach i chaco  (N .  d e l  T . ) .
(14) Se refiere a «Mendizorrotz»,  que significa «monte agudo»;
y no «monte frío», que se diría «mendi otz» en todo caso (N. del T.).
( 15 )  Ocupaba  e l  emp lazamien to  ac tua l  de l  Pa l ac io  de  Mi ramar .
(N. del T.).
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tigua (6) no se ve nunca tan ventajosamente como en un momento
parecido al que he descrito. Su larga fila de muros ruinosos y torres
altivas yacía entonces en profunda sombra extensa que se reflejaba
en las aguas chispeantes de la bahía, mientras se veía a través sus
numerosos ventanos languidecer el postrer reguero de luz aúrea,
que aún alumbraba los lugares soleados de las montañas que se
yerguen detrás.
El castillo está encaramado en la punta de la roca, cubierto
por fuertes líneas de defensa y mirando ceñudo entre sus numerosas
baterías, en tanto que cómodamente sentada a sus pies se halla la
limpia. y pintoresca ciudad. Puede verse por el dibujo que el peñón
está casi rodeado de mar. En su aspecto norteño, se ve expuesto
al choque de las espumosas olas del Atlántico; en su cercanía orien-
tal, el rápido río Urumea lava los cimientos de sus fortificaciones;
y, al lado opuesto, las aguas de la amable pequeña bahía casi con-
tribuyen a formar península. El gran punto de interés de esta vista
de San Sebastián es que representa la parte de las fortificaciones
batidas en brecha por los Británicos en 1813 bajo el mando de Sir
Thomas Graham. El principio de la larga línea de casas blancas
tras las murallas, señala la brecha y el punto de asalto (4). Se verá
enseguida que el río forma una excelente defensa natural a este
lado de la villa. La corriente tiene gran rapidez y hace extremada-
mente peligrosa toda tentativa para vadearlo. A través este río
tenían que pasar las columnas de ataque y no es extraño que muchos
cientos de heridos fueran barridos mar afuera, hallándose como
estuvieron tan expuestos a un mortífero fuego de artillería y fusi-
lería. Es sabido que cuando la columna de ataque alcanzó el pie
de la brecha, la encontraron impracticable, viéndose obligados a
arrojarse al suelo mientras todo el fuego de las baterías Británicas
pasaba a pocos pies de sus cabezas. Me han dicho que apenas alguno
de nuestros compatriotas fué tocado por este fuego, notable muestra
de la sangre fría y precisión de la fuerza por la cual iba dirigido.
La conducta de los Portugueses en esa ocasión fué tan notable como
para obtener especial citación del General en Jefe. Participaron
completamente de los peligros y honores de los victoriosos.
El puente a través el Urumea había sido destruido por los Car-
listas algún tiempo antes de la brillante y sanguinaria victoria del
General Evans en 5 de Mayo. La consecuencia inmediata de ese
importante triunfo fué la salvación de San Sebastián de un completo
asedio. El 28 del mismo mes la Legión atravesó el río y avanzó hacia
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Pasajes. Un batallón de Chapelchuris o Carlistas disputó algún
tiempo el paso, atrincherado y sufriendo uno de los más nutridos
fuegos de bala y bomba que he presenciado. Además de los cañones
de la Legión, Real Artillería y de la fortaleza, varios barcos de guerra
y cañoneras anclaron tan cerca como posible en la embocadura
del Urumea para descargar un fuego que arrasó los parapetos ene-
migos. Jamás hubo allí un espectáculo más imponente que este paso
del Urumea, que tuvo la ventaja de llevarse a cabo casi sin sangre.
El objeto de tan grande cañonada era desalojar al enemigo de su
posición sin pérdida de ningún soldado Británico. No ocurrió acci-
dente alguno a los batallones al vadear el río, aunque la corriente
llevaba gran velocidad. Los marinos Británicos se pusieron a cons-
truir un puente de barcas y era divertido notar cómo los buenos
ciudadanos de San Sebastián abrían los ojos ante la actividad y
osadía que desplegaban esos muchachos. Algún tiempo después
se construyó un buen puente de madera y un fuerte «tête du pont»
o cabeza de puente erigido en el lado de Pasajes.
El arenal que se halla en primer plano en el dibujo, era hace dos
años unas largas avenidas de hermosos árboles, bajo cuya fresca.
sombra las hijas de San Sebastián de brillantes y fascinadores ojos
iban a pasear durante los calores del estío. No queda un sólo árbol,
pues cayeron bajo el hacha para proveer de leña al ejército. El glacis
o fortificación es ahora el paseo favorito, y en Domingos y días de
fiesta presenta verdaderamente un espectáculo animado. La mezcla
de los alegres uniformes de los oficiales Españoles e Ingleses con
las pintorescas y graciosas mantillas de las señoras, los grupos de
niños vestidos con los más brillantes colores y atendidos por nodrizas
de largo cabello trenzado cayendo sobre las espaldas, el ciudadano
de eterno reloj y el muletero, se ven confundidos en el más cercano
contacto. La presencia ocasional de una excelente banda militar
da animación a la escena. En toda (7) ciudad considerable de Es-
paña hay dos funcionarios públicos pagados a salario fijo para ame-
nizar la «Plaza» (6) en toda oportunidad de diversión con una especie
de imperfecto flageolet o flauta delgada, que se toca con la mano
izquierda, y un pequeño tambor que funciona. con la derecha; es
decir que lo supongo como lo que llamamos gaita y tabor (7). Hay
ciertos días y horas en el año, como los Domingos y días festivos,
en que estos hombres están obligados a atender a las diversiones
del populacho. Sus servicios son requeridos cuando llegan noticias
de alguna gran victoria. Su traje es de clase ordinaria, y es singular
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verles andar arriba y abajo en la plaza o paseo, seguidos de una
muchedumbre de niñas, niños y jóvenes, que evidencian su afición
a la costumbre y encanto de la música bailando a lo largo detrás
de los ejecutantes. A veces se detienen y se oye el alegre e inspirado
compás del fandango o bolero (7). Al instante numerosos grupos de
cuatro u ocho se forman en torno de ellos; muchachas y soldados
en uno, nodrizas y niños en otro, y todos balanceándose en la no-
table danza nacional de su país. Los niños empiezan a bailar tan
pronto como pueden sostenerse sobre sus piernas, y he visto uno
de dos años de edad continuar el ejercicio con el mayor placer apa-
rente y sin fatiga durante un sorprendente período de tiempo. Mu-
chachas con niños en sus brazos han solido soltarlos al aire a com-
pás, y es un hecho que las criaturas comienzan a castañetear con
sus deditos, según costumbre de los bailarines, tan pronto como
obtienen el poder de moción e imitación voluntarias. así es que
puede decirse que un Español empieza a bailar el fandango en los
brazos de su nodriza.
La amabilidad y atención de muchas de las familias de San Se-
bastián para los oficiales Británicos acuartelados entre ellas, es
digno de ser recordada. El Autor tuvo la buena fortuna de ser alo-
jado en casa de Don Manuel Alcain, y recibió de sus excelentes her-
manas durante un año tanta atención como si hubiera sido un miem-
bro de su propia familia. Casos de conducta opuesta eran en verdad
frecuentes, pero en lo que yo pude descubrir dependían casi siempre
de la mala y anticaballeresca conducta de los que se quejaban.
Hombres que tenían la costumbre de volver tarde a casa por la
noche o por la mañana, o que frecuentaban numerosas y ruidosas
juergas de bebidas en sus cuartos, no podían razonablemente esperar
ser tratados con consideración.
Muchos de los más ricos habitantes se retiraron a Francia para
aguardar la terminación de la guerra civil; de modo que un extran-
jero que visitara San Sebastián en este tiempo no podía formar
noción exacta del estado de la sociedad en lo que se refiere a cultivo
intelectual. Tuve el honor de ser admitido a las tertulias (6) sema-
nales de la principal familia que quedó en la ciudad, y formé mis
conclusiones imperfectas con las observaciones que allí hice. Doce
o trece señoras jóvenes acostumbraban a asistir, y eran bastante
bonitas, pero es cierto que parecían carecer de los cumplidos usuales
a los del mismo rango de la sociedad en este país. La señora joven
de la casa era una excepción a esta nota, siendo como aficionada
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una de las más brillante; ejecutantes de piano que yo recuerdo
haber escuchado. Una señora casada, que acudía con regularidad
a la tertulia, era muy buena cantora y ejecutaba también el piano
con gusto superior. Era un festín verla en el instrumento; sus dedos
parecían estar todos unidos, tan hermoso era su manejo ondeado.
Estas dos señoras parecían ser las dos únicas ejecutantes de la reunión.
Ibamos a la casa a eso de las nueve, siendo recibidos por la patro-
na (6) con un grado de gracia nativa raramente visto en nuestro
propio país. La compañía se reunía regularmente hacia las nueve
y cuarto, cuando empezaba el baile, que se mantenía con gran espí-
ritu hasta las once. No se ofrecía refresco alguno, y los visitantes
Ingleses tenían que correr al café para satisfacer sus deseos de ham-
bre y sed, mientras los Españoles se retiraban a una cena sana en
sus propios hogares. Esta manera de pasar la noche empezó a ser
monótona y estúpida. Me he divertido más asistiendo a reuniones
entre gente de un grado inferior en la sociedad. El fandango está
excluido de los círculos de moda y puede tan sólo ser presenciado
al aire libre o en las casas del pueblo de un rango inferior de vida.
Antes del principio de la guerra civil, San Sebastián era favorita
estación balnearia y había sido visitada por la realeza. Las casas
de las alturas de Ayete y alrededor del margen de la bahía, eran
excelentes y sólidas edificaciones dispuestas con hermosos jardines
y terrazas, estando las laderas cubiertas de muchos huertos. En
ninguna parte se ve tan chocante cuadro de los horrores de la guerra
civil como en su inmediata vecindad. Todas las casas están destruídas;
en su mayor parte, las paredes se han derrumbado hasta los cimientos.
La campiña se ha convertido en un desierto: los bosques y huertas
están arrasados, y los tres majestuosos conventos de San Fran-
cisco, San Bartolomé y Antiguo acompañan a la ruina común.
S ITIO DE ENTERRAMIENTO DE O FICIALES BRITANICOS EN LA COLINA
D E L  C AST I L LO  D E  S A N  S E B A S T I A N
Subiendo de la Ciudad al Castillo de San Sebastián, pasando
un faro provisional y volviendo bruscamente por un ángulo de roca
donde el sendero zigzaguea por el declive pendiente, nos quedamos
asombrados ante la bravía y salvaje grandeza de la escena. Nume-
rosos fragmentos gigantescos de peñas yacen en la falda del monte
en medio de una vegetación lozana y exuberante; y en lo alto, enca-
ramada como un nido de águila en la cumbre de una prominencia
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maciza, asoma ceñuda la fuerte ciudadela de San Sebastián. En
medio de este imponente paisaje, que parece haber sido causado
por alguna convulsión terrible de la naturaleza, en un pequeño y
abrigado rincón, hoy tierra sagrada, inmediatamente debajo de
la prominencia escarpada y colgante sobre la cual se yergue el Cas-
tillo, se observan varios montones de tierra, que denotan el punto
en que descansan los restos de muchos bravos Oficiales de la Legión
Británica. Unas sencillas cruces de madera, señaladas con las ini-
ciales de los que cayeron, han sido erigidas; pero aún estos memo-
riales transitorios han decaído a poco de haberse marchado sus
camaradas, y pronto los únicos recuerdos que permanezcan serán
el ‘alto césped con que los amigos de los muertos les han cubierto.
A unos pasos más el espectador llegado al lugar en que se trazó
el presente dibujo (4). La costa atrevida y montañosa se extiende
hacia el «Cabodi de Machicico» (6) y abraza la rocosa península
sobre la que se alza el Castillo de Geutaria (6).
La tumba cuadrada en primer plano fué erigida a la memoria
de Mrs. Callender, la llorada señora del Inspector General de Hos-
pitales. Las tumbas detrás de aquélla son las de los bravos primos
Coronel Tupper y Coronel Olivier de Lancey. Lo siguiente se halla
inscrito en inglés sobre la tumba del Coronel De Lancey: «Consagrado
a la memoria del Coronel Olivier De Lancey, Caballero de San Fer-
nando, que cayó en el momento de la victoria sobre las alturas de
Hernani, 15 Marzo, 1837». El Coronel Tupper fué sepultado en el
lugar donde cayó; pero algunos meses después sus restos fueron
trasladados al lado de los de su primo. Su sepultura estaba sin ter-
minar cuando se hizo el dibujo.
La tumba rodeada con verja de hierro y ligeramente elevada,
se alzó, como lo indica la inscripción, a la memoria del General
Guerrea, Español valiente y patriota, por su viuda e hijos y por
su amigo el General Evans: «Al Mariscal de Campo Manuel de Gue-
rrea, muerto en los campos de Andoain el 29 de Mayo, 1837. Su
esposa, sus hijos, su amigo el Teniente General de Lacy Evans».
Un camino peñascoso y sinuoso conduce al Castillo, y, antes
de la batalla del 5 de Mayo, se veían catorce grandes cruces de madera
al costado de la escarpada subida. Las llamaban «Estaciones de
Cristo» y eran símbolos de una leyenda de la Iglesia Católica Romana
respecto al paso de la Cruz al Monte Calvario. Unos metros más
lejos hay una placa de mármol con la siguiente inscripción: «Es-
tando en la plaza de San Sebastián los reyes amados Fernando VII
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y su augusta esposa Josefa Amalia, fué restablecida esta vía crucis
por disposición del Exmo. Señ. Capit. Gen. D. Blas de Fournas,
y con la limosna de los devotos. Presidió el acto el Imo. Señor Obispo
de Ciudad Rodrigo, confesor de la reina, día 10 de Junio de 1828».
Ante esta placa, tres cruces de madera, símbolos de la Cruci-
fixión. Cuando los Chapelgorris ocuparon militarmente el Castillo,
arrancaron las «Estaciones de Cristo» para hacer fuego. Frente a
esta placa se erigió un sencillo monumento a la memoria del Te-
niente Courtenay Chadwicke, joven oficial hermoso y bravo, con
esta tierna inscripción en inglés: «Consagrado a la memoria del pobre
Court, que cayó bajo sus colores en la batalla de Ayetta (6), 5 de
Mayo, 1836. Belleza y amistad le lloran sinceramente».
« MARTIN DE ANGUIOZAR» traduxit.
